1.西红柿
一张醉人的脸
 心红透了时，化作彩霞
 往远天飞
2.萝卜
别样的沉默
把甜，酿得
比叶尖的绿还沉
3.辣椒
把日子熬成火
在五味姊妹群里
爆一声鲜
4.韭菜
旱，压不弯那点青
风，折不断茬上的劲
一丛香，钻破泥
5.葱薹
春分的令，夏日的魂
在阳光的褶皱里
学会了割舍
6.水窖
甘愿寂寞
看老天脸色吃饭
与地下水，结为伉俪
7.山地犁
荒山野岭是战场
响鞭是指令
把光阴过成一条线
8.碌碡
环环相扣
把褒贬的标签
贴在庄稼人的脸上
9.驮桶
一台远嫁的婚车
没有装饰，只有誓言
在灶台前，签订了生死契约
10.教鞭
在黑板荒原
竖起拓荒的旗
思行漫过刻度时
它正校准是非的天平
11.粉笔
宁折不弯的魂
在黑板上犁开道
把那些飘着的、散着的
都种进晨光里
等待冒出带露的芽
12.操场
密不透风的鼓点
在田径的述职报告里
试把胸膛挺得更直一些
13.课堂
一台戏
从夸美纽斯说起
把古今中外的剧本
交给下一代
14.毛笔
外柔内刚
把几千年的历史
书写成日月星辰
15.椿树
不论家庭背景
只在春风吹到的地方
站稳了脚跟
16.长征
一面旗帜
竖立在雪山草地
二万五千里骨气，把鬼变成人
17.高考
从头上挤下水分
在心灵上长出一朵花
十二年如一日
18.牧羊人
鞭梢甩响四季的歌
山头挂满牧羊人的褶皱
在风雨兼程的绒毛里丈量光阴
19.身份证
公开的秘密
形式把内容锁进固定的边框
一张卡，压缩着人生沉浮的坐标
20.苹果
上帝的指印
压弯秋的脊梁
少女的胭脂挂着十里的香
21.枣树
春风叩门时，你正在蓄势
从沉默的锁缝里，窥视根须暗涌的路径
秋来，便把所有慢，都挂成红透的果