雨读四明山

  丙午年甲午月壬子日，余客四明。山行十里，暮色相迎。忽有湿翠沾衣，泠风振铎，知山雨之将至也，遂趋山房止之。时新茶沏绿，溽暑方清，乃隔窗听之：初如素手调冰弦，松涛暗涌；俄而商羊舞石苔，竹露清圆。其始也廉纤，若越女浣纱之细语；其继也激越，似将军麾师之铁骑。雨丝织空，若鲛绡垂檐；烟岚缠岫，疑神女浣纱。翠竹俯仰，绿浪翻而含涕；青松肃立，苍髯湿而愈贞。远峰遁形，隐于白纱帷幕；近涧喧豗，奔作碎玉砰訇。凉飔侵袖，肤生秋意。泥馨入鼻，苔气氤氲，杂以野桂幽兰之芬，非一言所能蔽之也。昔太白吟霞，阳明梦萦；放翁策杖，长卿仰止，目遇之而成色，耳得之即为声，神遇之则通灵——此四明山雨之三昧者乎？

  予乃推牖而叹：“噫嘻深哉！此山雨也，胡为乎来耶？盖夫四明之状也：其峦九曲，吞海衔云；其谿百折，藏蛟孕虹；其气则剡藤凝碧，浣笔成章；其踪则虞舜遗弓，秦皇驻跸。故其为雨也，非独天泽，实乃山灵之太息。昔者支公买岙，犹传鹤唳空林；谢客登跻，尚遗屐痕苔壁。李谪仙梦游之境，天姥岂真？王右军写经之潭，墨华不涸。彼草木荣瘁有时，金石销泐难驻，况乎楚人一炬，阿房焦土；赤乌衔符，铜雀飘尘。然则四明之云雨，竟为何物？殆羲和失驭，天漏银潢，共工怒触，地坼玄液乎？”

   嗟乎！雨本无心，观者自哀。忆昔勾践铸兵于冶山，万夫运炭，三更淬刃，其雨耶？泪耶？吴宫草长，越甲烟销，唯此泠泠之响，至今犹说霸业空。又闻徐福楼船，童女三千，求药蓬莱，竟成鲸涛。雨脚如麻之夜，可曾湿秦帝赭衣？方知英雄铁券，不敌苔钱；仙家丹灶，终归萤火。况吾辈萍寄天地，蜉蝣衣冠，常恐素魄易颓，青阳难绾。观夫山雨初霁，碧潭星碎，倏忽万状，何异桓温攀柳，羊祜泣碑？

  雨势渐微，忽见茶烟与山霭俱融，恍然有悟：夫物之生灭，犹雨之聚散也。当其来时，松涛助势，竹泪添痕，似有万古牢骚欲诉；及其去也，檐铎自鸣，溪云自卷，曾不稍驻。然则四明之雨，果为雨耶？抑禹穴未干之汗，舜江不绝之波耶？方今浙水潮平，甬上帆归，而余独坐空山，听此太古遗响，乃觉商彝周鼎，尽化泠泠；汉阙唐陵，无非淅淅。而叹息未歇，忽闻空谷传响，若有人踏歌而来，其声清越：“山雨欲濯千顷碧，松风已度六朝身。”乃移步檐下，但千峰肃立，一鹘横空，万松俯仰，如诵南华。及漏尽更残，山馆寂寂，止茶烟一缕，滴沥在檐，与山同静。