压弯的扁担数着校门口的云
放学时分下雨时，他打着伞
捧着旧陶罐，熬着隔夜的牵挂
用温热的饭团粘合晨昏
待田垄的方言渐渐低下去
把霞光舀进斑驳的搪瓷缸
那些未拆封的秋霜越来越重
压住校服袖口漏出的蝉鸣
当校广播飘来蝼蛄展翅的声响
整条田埂都笑了——
所有深过泥土的脚印
终将长成大地深处的指纹
注释：创作背景：羊城晚报：超六成老人带娃，一句“不建议老人接送”如何承载家庭之重？一句“不建议老人接送”，让多少默默付出的爷爷奶奶“伤了心”，又让多少心怀无奈的爸妈“犯了难”？近日，广州南沙区一小学建议“不让老人接送小孩”的消息引发热议。
2025年9月13日