作者/状发子

《时态说明书》  

夏天的结尾是一句童诗，  
被蝉鸣的铅笔  
擦出焦糊的边。  

秋天一开始就是个动词——  
先是银杏叶踮脚逃课，  
接着整条街道  
开始用落叶造句。  

冬天始终是现在进行时：  
暖气片背诵的独白里  
总卡着  
去年没融化的拟声词。  

而春天？春天永远  
是校对中的版本——  
花朵们举着错别字，  
等蝴蝶来签收。


《周末童趣赛》

气球炸开清晨的寂静，  
车流在街道上盘成贪食的蛇。  

三百米，挪了半小时——  
可谁在乎？孩子的笑，  
是扫码支付后，  
最清脆的提示音。  

《早教狂想曲》  

整座城市都在报名：  
十字路口，培训班海报  
像战旗飘扬。  

钢琴键爬满蚂蚁，  
代码在滑梯上排队。  
导航APP红得发烫——  
堵车长龙吃掉了最后一只大雁。  

我们挤在红绿灯下，  
用皱纹抵押时间。  
而未来，正坐在教室后排  
偷偷修改价签。