中秋往事2

文/冯期武

   窗外的桂花香隐隐飘来，又是一年中秋至。我站在阳台，望着天际那轮渐渐丰满的明月，思绪如被月光牵引，悄然落回数十年前那个烛火摇曳、笑语盈庭的夜晚。

   那时的故乡小院，总在中秋前夕便忙碌起来。打谷场上铺满新打的稻谷，空气里混杂着泥土的芬芳与灶糖的甜香。母亲总在黎明前起身，将发酵了一夜的面团揉得光滑如玉，再加入桃仁、花生、冰糖、桂花，裹进木模中压出月兔或桂花的纹样。那模具是祖母的嫁妆，边缘已被岁月磨得温润，每一次叩击竹筛的“笃笃”声，都像在敲响团圆的节拍。邻家大姐常送来自家腌的红玫瑰酱，红艳艳的花瓣浸着蜜，与面团糅合后，蒸出的月饼便透着一层绯色的光，仿佛晚霞落进了笼屉。黄昏时分，父亲搬出樟木方桌，用井水反复擦拭三遍，说是对月神的敬重。桌上供品渐次铺开：金黄的蜜橘象征日子甜蜜，红皮花生寓意多子多福，青瓷盘里垒着月饼，旁边还摆着新摘的毛豆、柚子和饱满的板栗。

   最引人注目的是那盏纸扎的兔灯，父亲用竹篾细细编成，糊上透光的棉纸，烛火一点，兔影便在地上跃动，活似月宫玉兔偷溜到了人间。待月亮攀过屋后老槐树的枝梢，祭月仪式便开始了。父亲点燃三炷檀香，青烟袅袅升腾，与月光交织成一片朦胧的纱幕。我们学着大人的模样躬身拜月，耳畔是父亲低沉的祝祷：“月神佑我家宅平安，五谷丰登。”

   抬头时，但见月华如练，院角的桂树被镀上银边，连叶片脉络都清晰可辨。偶尔有云飘过，月晕泛起一圈柔黄，像玉璧蒙了薄纱，天地间顿时温柔起来。祭礼结束后，母亲将月饼切成匀称的角块。我们兄弟姐妹七人总小心翼翼剔出馅里的冰糖，含在口中慢慢化开，那甜味仿佛能渗进记忆最深处。父亲抿着自酿的米酒，说起年轻时在外地搞“土改(解放初期的农村土地改革)”或搞水利工程时的中秋：“月亮冷得像刀，同志们围坐分食一块月饼，饼屑落在地上都要捡起来……”话音未落，隔壁传来孩童追逐的嬉闹声，灯笼的光斑在土墙上跳跃，宛若流萤。

   最难忘是提灯夜游的时光。同村的伙伴们举着灯笼穿过村苍、走过田埂，月光将稻浪染成一片银海，蛙声与虫鸣在脚下应和。灯笼的暖光与冷月交辉，照亮草叶上的露珠，恍若撒了一地碎星。远处偶尔传来烧瓦窑的噼啪声，那是乡人用红火祈愿日子兴旺；空气中飘来烤芋的焦香，夹杂着谁家蒸糕的蒸汽，整个村庄都沉醉在节日的梦境里。夜深时，我们卧在院中竹席上听祖母讲故事。她摇着蒲扇，指认月中的阴影：“瞧，吴刚砍的桂树又长高了，嫦娥的衣袖飘到云彩里了。”

   我迷迷糊糊望去，真觉得那桂影在缓缓摇曳，仿佛能听见斧凿的咚咚声。露水渐重，母亲轻手轻脚为我们盖上薄毯，月光透过她的鬓发，银丝与清辉融在一起，那一刻，团圆有了具体的形状。

   如今老屋已拆，桂树亦枯，唯有月光依旧。儿孙们带回琳琅满目的广式、苏式月饼，却再难觅当年柴火灶烤出的焦香。去年中秋，我按母亲的法子尝试做五仁月饼，却总复刻不出那带着阳光味道的馅料——或许有些滋味，注定只能封存在旧时光里。

   然而每当月圆，我仍会摆上一碟月饼、一壶清茶。月光漫过窗棂，恍惚间又见父亲擦拭供桌的背影，母亲掀开锅盖时蒸腾的甜雾，以及那只纸兔灯在夜色中摇出的光弧……原来中秋从未远去，它只是化作一缕桂香，藏进每寸被月光照亮的往事里………

   注：本文通过以下细节增强画面感：

      1.民俗器具：木模、檀香、兔灯等物品的质感描写；

      2.感官体验：月饼的甜香、烧瓦窑的声响、草叶露珠的视觉刻画；

      3.时间流动：从黄昏祭月到深夜卧谈的时间推移；

      4.情感对比：往昔热闹与当下怀念的呼应。愿文字能唤起您心中相似的中秋记忆。