市场上买的粉条吃起来总觉得差个劲儿，而且还不禁煮，这让我不由得惦念起了儿童时吃的纯红薯粉条来。
    制作粉条也就是漏粉，这个称呼应该是取自它的制作过程和方式。漏粉条的工具是一个大瓢，材料是自家种院前屋后植出来的单肚儿的那种葫芦，长成了一剖两瓣，挖掉里面的瓤被称作瓢，可以用来舀东西，纯天然无污染，又结实耐用。漏粉的瓢一般是比较大的，底部二分之一的面积，用钢钻钻上几个大小均匀的洞，有成人食指指肚那样大小，这是漏圆粉条儿的；漏方粉条儿的就会在其底部抠出几个大小相同的长方形孔，也有的人为了结实耐用，将瓢底换成金属的，用铁锔子把瓢和有孔的金属片儿铆在一起，瓢把儿上要打个孔，系上一个扣腕。
    漏粉的原料就是淀粉，主要来自红薯和白薯。特别是春红薯，因为含淀粉多，这种红薯焖熟之后，一掰开干的直掉渣儿，吃在嘴里糊嗓子，又难以下咽。红薯收了之后用机器打成糊状，然后用纱布沥出其中的粉坛，沥粉坛前先准备一个大缸，缸上支一个架子，纱布的四个角叉在木棒架上，纱布里倒上一盆薯浆，舀上一瓢水，两个人一个人拽两个纱布角，左右抖起来，让粉坛沥进缸里。一盆薯浆要抖十几分钟，一个缸满了再换另一个缸，接着就是沉淀几天时间以后把上面的清水舀出来，剩下的就是粉坛。用手一抓，那种润滑细腻的感觉是任何美人的肌肤都无法比拟的。将粉坛从缸里挖出来，用纱布包裹沥尽水分，晒干之后再进行漂白，将快干的粉坛小块码在一个干净的大缸里，留些空隙，中间点上硫磺熏几天，粉团就熏好了，也就是我们现在用的淀粉。
    漏粉条还要准备好一应东西：和粉坛的大瓷盆、漏瓢要两三个、八印以上的大锅、砌好的大灶台和匹配的大风箱，还有成堆的劈柴、几双用柳枝或杨树枝做成的长筷子、一个四十公分左右口径的深缸呈多半缸子凉水，还有晒晾粉条的一切应用等。漏粉的工序是这样的：首先和好粉坛，加入一些明矾，以便是粉坛不至于板结，烧一大锅开水，做好一应的准备工作；接着就是漏粉了，把满满的一瓢和好的粉坛端在手里，往开了的锅里漏下，说着容易干起来难，漏粉的人得要有手劲儿，十几斤的大瓢一端就是半天，还要一边用闲着的手在瓢边沿上轻轻捶打，以便粉坛能顺畅的往热水锅里漏。不能离锅太近了，不然不是漏出的粉条过粗就是被水蒸气烫伤，如果离锅太高了粉条过细就会捞不出锅。端瓢的手还得不停的在锅口上移来晃去，以免粉条在锅里成坨，一般有两个人伺候把瓢的，两只瓢轮流着使用，这样可以节省时间提高效率。把瓢的下手有一个人用长筷子在锅里划拉漏好的粉条，一两分钟后，估计粉条熟了，再有人将粉条捞出来，放到抹干净的矮桌上，用葵花杆或短木棒穿好，拎到事先做好的架子上晾着。灶下烧火的也很关键，必须掌握火候，火不能小了，不然粉条熟不了，就会钉在锅里。整个过程十几个人，各司其事、人来人往，忙得不亦乐乎，加上满屋子热腾腾的烟气非常，非常有意思。
    漏粉时妇女们打下手做做饭、烧烧水，做好服务工作。孩子们这时也不出去野了，在屋外窜来窜去的凑热闹，等着吃一碗拌的香喷喷的粉条儿，一筷子粉条吸进嘴里，那凉丝丝、辣酥酥、酸溜溜、香喷喷的滋味儿，难以形容，全部的味蕾仿佛都舒展开来，全部的神经似乎都活络起来，确有“此味只应天上有、人间哪得几回闻”的感觉。
    漏粉一般是在冬天，避免湿黏的粉条粘在一起，夜里还得把漏好的粉条冻一下。第二天将冻好的粉条运到村子外的场院里进行晾晒，晒干以后把粉条一打一摞的放到尼龙袋里，然后抽出葵花杆或短木棍捆好拉回家放起来。大部分的粉条都会赶集卖掉，换回现钱过年和来年开春做耕种之用，只留下一小部分送亲戚和自家过年吃用。