注释：《我是一只旧竹筐》
心有空隙，才可容纳遍野长风。
诗人以废弃竹筐自况，静守田垄，不盛谷粟、不揽尘嚣，单单等候清风前来问询。春风缓步迟至，褪去往年翻晒谷物的粗重，化作温柔手掌，慢慢抚平竹骨间沉淀多年的霜寒。飘落的桐花挣脱草木繁衍的俗套隐喻，满地飘零，四下张望，藏着难言的眷恋，最后安然归于泥土，恰似世人万千欲诉难休的心绪，被大地温柔接纳。
泥土沉静无言，从不急着催生万物、给出答案。它妥帖收藏一季清朗天光，清浅透亮，宛如天边残缺半轮月色，无意普照山河，只静静留存片刻温柔。待到次年万顷稻浪铺展原野，不必探寻落花归向何处，草木枯荣自有时序，大地默默收纳众生搁置心底、不曾倾诉的牵挂，一一封存，妥帖安放。
全诗最动人心扉的是收尾段落。竹筐长久伫立田间，期盼的从不是四时春色，而是远道归来俯身的故人。旅人拾起零碎往事，缓缓置入空筐，如同收纳一句戛然而止的轻叹，重量轻薄，却永久留存，不会遗失。
全篇笔墨冲淡澄澈，一如清晨草间白露，不刻意渲染悲欢，只是平铺乡野寻常光景。竹身镂空通透，长风穿梭缝隙，漾开细碎低响，这是故土沉默的温情，默默宽慰每一位漂泊在外、心底藏着乡愁的游子。