昔尝一夕尽览刘氏《三体》原著，心神荡骇，血沸魂摇。今复于喜马拉雅听其全本，虽再历其境，震撼犹初。然初感惟兴奋，今则兼有浩茫之失，恐此后再无巨制堪匹，惘然不知所之。

初涉首卷，未觉甚奇，惟红卫兵、《寂静的春天》、知青诸事，托迹往昔，引余追怀未历之世，颇致幽思。及三体组织、史强、飞刃、古筝计划，渐碎旧观，宇宙重构。大史有言：“邪乎到家必有鬼。”余尝叹曰：“威胁人者，人也。”盖人性之复杂，大刘穷极用之，一切恩怨、是非，皆根于此。及至智子嘲“你们是虫子”，虽觉悲凉，然宇宙浩渺，古人尝以沙尘自况，今谓“虫”，反若进焉。

卷二《黑暗森林》，理趣愈深，文势迥异常科，初读稍晦，再三乃明。宇宙格局日广，真幻交融，较诸神话尤觉切近。大刘博采中西、贯穿古今，英文缩语（如ETO、PDC等）皆有所指，其学之赡，令人叹服。中有二哲思最撼：

一曰文明：“给岁月以文明，而不是给文明以岁月。”人史虽数百万载，文明仅数千，较宇宙百亿年，微乎其微。然恐龙已逝，他族未彰，吾侪实为地球之宠，主宰一方，且日明生存之义，渐怀凌云之志。首卷有云：“活着本身就很美妙，如果连这道理都不懂，怎么去探索更深的东西呢？”今观长征、天问、嫦娥诸器，迭入太空，岂非文明进境之征？

二曰死亡：“碑是那么小，与其说是为了纪念，更像是为了忘却。”太史公谓死有重轻，碑本志念，今大刘翻案，立新义。询诸生者，似合情理；对逝者言，岂非忘乎？

至此，余心渐服。昔观科幻，外星人恒为大眼尖颅之状，三体人以透明思维现，豁然新目，击碎旧象，启余无穷想象。至于罗辑（人类不配拥此，余致敬且愧之）、面壁计划、水滴、光粒诸端，星际战阵清晰简劲，迥异昔日荧幕纷繁炫惑。水滴之击，豪朴相济，“毁灭你，与你有何相干”，结局似出乎意料，又归于情理，令人低回不已。

卷三《死神永生》，阶梯计划、引力波广播、云天明的故事、曲率引擎、二向箔，落实毁灭之景，读者步步踏空，随其笔势而入绝境。尤以二向箔为神来，至坚至柔，暗合“随意”“经济”之打击要义，宇宙刑戮，简洁而怖，彻底倾覆余对星际兵戈之旧想。

卷三之旨，在救赎，其径乃光速。人徒见光速之科技义，未悟其存亡机，轻弃云天明苦心。程心再误，维德独持“前进！前进！！不择手段地前进！！！”终得雏形，然时迫身灭，徒留浩叹。诚如书言：“弱小和无知，不是生存的障碍，傲慢才是。”

统观全书，真科幻之良作，启智开思，蕴理深邃，通今博古，令人佩仰。匆草数语，聊寄读后快意。

辛丑秋日于贵阳学院图书馆

2826.09.06改