辛丑秋，余见贵阳学府，道旁丛植一木，修整若篱，其叶类茗荈，蒙尘如缁。初不辨其名，偶见标牌乃知为“含笑”。窃谓此名婉约，戏呼“九泉”旋悔轻薄。归而稽典，始得详实。

考《草木疏》云：“含笑生南岭，高丈许，皮苍褐，枝柯交络。叶革质，若倒卵，春仲至夏初绽花，秋结实。喜阴坡杂木间，粤鼎湖山犹存野种。其苞莹润类玉，幽香胜兰。”然今所见者，高不盈尺，盖园丁苛剪之故。其皮叶酷似山茶，每疑二者同属，辄思野生含笑若乔松之姿，反不如修治为佳。

尝闻其香清烈，然未尝亲嗅。惟见素萼似辛夷，疑其气韵相侔。虽具药食之资，堪为茗饮，然弃置道周，杂尘蔽体，行者过而不睨。余悯其怀瑾握瑜，而见辱于浊泥。

夫含笑者，含华未放，若士之慎独；低眉不语，似姝之娴静。其德合中正，其节比幽兰。而世或摧其贞干，污其琼英，岂非匠人之过欤？遂作诗以叹：

剪翠裁青作短垣，缁尘长伴素心魂。

人间一笑浑无语，独向新晴沐露痕。

辛丑桂月于筑城

2826.09.06改