台风“巴威”于2026年7月2日上午在西北太平洋远洋洋面上生成，而后逐渐西行并发展增强，于7月4日凌晨加强为超强台风级15；此后其最大风力逐步发展达到17级以上，维持超强台风强度超5天。
“巴威”的海派作风要发威，方向直向浙闽沿海。未登陆前，似乎偿试变更多次线路，也许看到沿海居民严阵以待，越近越怂。政府大力警示千家万户作好充分准备，并且作出了十分重要的预防行动。为此，笔者将抗台，先从具体个人做起。用以记录大自然的力量不可更改，但能够作出有效的防御。
回忆笔者孩童时，印象深刻的一次是连夜抗台，隔壁房屋打穿，我家房屋揺揺欲堕。老宅二层，坐西朝东。墙壁是单块乌砖竖叠一层，墙的厚度仅是砖的竖面宽度约5厘米，而现在砖墙是先红砖覆平，泥沙砌下，宽度平均15厘米。原来墙间用木材作支架，而今房子以砼浇正方形立柱30厘米以上，且与地基的地梁砼浇连接，以此对比即知，以前老宅像纸糊一样脆。那晚约十一点左右，台风将隔邻屋顶掀反，我们用桌等抵着砖墙，直到第二天拂晓方止。每次感到狂风呼啸，排山倒海压来，我肩顶着，手推着，有股强大震撼之力，将耳膜冲击得嗡嗡直响。
这种恐惧，深入骨髓;但当时勇敢，不顾一切，台风如疯牛，我手执牛角，进行了拉锯战，消耗战;第二天连说话的力气都无了。现在的五层楼，墙壁除了上面提到以外，门是铝合金的，窗是塑胶，胶的。至今有近二十年的经历，但仍不可以掉以轻心。底层门与窗的隙缝，用旧衣软绵之物塞进去，是否塞得完满，凭实践来考验。我多次间隔几个小时去检查，聆听整排窗吱呀吱呀摩擦发声，犹如二胡拉着“二泉映月”，二泉映月代表饱尝人间辛酸的悲鸣，既有对黑暗社会的愤懑不平，也有对无情现实的深思，但更核心的是与命运抗争的坚毅精神。
感到空穴来风，便以女娲补天精神，进一步填充完美。主要是第五层落地窗，单扇高约1.5米，宽约一米，由两扇组成，前后窗，用木匠制作好的横木闩住，有四两扰拔千斤之效！窗下预放吸水之物，以前窗隙泄水进来，但近十几来，毫无渗水，证明预防措施的作用。
据浙江省气象台消息，今年第9号台风“巴威”（台风级）的中心已于11日23时20分前后在浙江台州玉环坎门登陆，登陆时中心附近最大风力13级。这晚心里不定，睡睡醒醒，第三次是妻子叫醒，她是村网格员，应镇村组织召唤抗台，夜11时回来。带着苏东坡的《定风波·莫听穿林打叶声》之感觉，“谁怕？一蓑烟雨任平生”。
门前片片水稻等农作物尽被毁，虽未登陆，但仍有相当大的影响。
不过，灾后自救，焕发出强大的生命力，因此人定胜天，往往成了关键。
水塘变迁 散文
笔者农村出身，从小经历了农村许多事，至今历历在目。其实，箬横温岭甚至全省，农村面积大，在未改革开放之前，大家都生活在农村。邓小平同志明确指出，中国的改革是从农村开始的，因为当时农村人口占我国人口的百分之八十。农村的稳定直接关系到整个政治局势的稳定，农民摆脱贫困是国家摆脱贫困的前提 。对此，描写那时的状态，是还原历史，孔子曰:温故而知新。童年到青少年的周围，被水田环绕，一片稻浪兼天涌。灌溉贮水，需要大量的水塘，河流。水塘有长方形，圆锥形，拐角形，不一而足;占地约几亩不等，对于那些水比较清的塘，成了人们饮用水来源。常称为吃水塘。笔者附近的吃水塘有二口，一口叫“牛轭塘”，一口名“水鬼塘”。前者形似犁田套牛肩的V牛轭，寄托着农耕社会的份印象，故名。后者水更清，河更深，碧森森的有的瘆人，为免使人游泳，说有“水鬼”，善意的谎言，蕴藏着保护环境的良好愿望。我小时候挑着木桶，后换成钢板桶，证明生活条件的提升。去几百米外打水，岸高水低力气小，几十斤的水，却似泰山压顶乎。沿着泥径，踢开荒草，往往惊吓了许多青蛙，扑通扑通跳出，尾部发射出支支水箭，对于捉青蛙贪的小孩们，无异于碰到麋鹿一样，然而要用心做事，才能“泰山崩于前而色不变，麋鹿兴于左而目不瞬。
家居坐东朝西的二层瓦房，西为后门，摆设一只歪嘴水缸，能置百余斤水，倒满了然后放几粒明矾，使水质迅速变清，沉淀底层有一层厚厚的泥渍，兴趣来了，常捉几条小鲤鱼放进去，希望鲤鱼跳龙门。当时没有浪漫主义色彩，否则，应放几只蚌壳，“水缸养蚌”的话，河蚌姑娘来报恩，将更加丰富蚌仙嫁郎的美丽传说。后来，附近工厂渐多，那些低端产业，未经环保部门批准，排废水;另外，农业应用化肥，氮𬭸钾融化于田中，排到河里，一通百通，触类旁通，河塘全面污染，自然性的吃水塘，已经无法承担生命之源的重责。当时有民谣对此水塘有形象写照“五十六十年代淘米洗菜，七十年代农田灌溉，八十年代水质变坏，九十年代鱼虾绝代”。从此遥看水塘， 这里没有“晴川历历汉阳树”，却似“芳草萋萋鹦鹉洲”，如果唐代崔颢诗人到此一游，还不知生出多少“烟波江上使人愁”类似的感慨。随着八十年代改革开放深入，百行百业兴旺，人们进入小康社会，几十年前自来水通遍了天涯海角。像我们箬横镇的用水，在箬横新水厂的建设规划中，花芯水库的引水工程与白龙潭水库引水工程汇合，共同作为新水厂的原水来源。龙头喷水，接到锅里，水质清冽又优等，不需要自然水塘当饮用水了。不过，在农田灌溉中，从外面四通八达的水网中，抽来水，田内水塘有贮水作用，平时亦可解决人们生活一些方面。但是，自来水的应用，是标志着一个划时代开始，传统水塘取水，退到其次，现在已转变为现代化供水体系中。饮用水保证安全流畅，是国家脱贫致富，振兴乡村的重大成果，通水又要通路、通电等重大基础设施的配套跟进。从以上水塘的变迁可以看出，体现了综合国力的提升！