2007年，他来北京打工，保安、搬运工什么都干过。 “刚来北京找工作，天冷又窘迫，有好心人给过我一碗热面，我一直忘不了。”有了一些积蓄后，2018年，他在北京工体附近开了第一家“老张拉面馆”，干起了从小就喜欢的拉面生意。

燕京“老张拉面”记

丘麦

岁在戊戌（2018），燕京市井有奇馆，名曰“老张拉面”。其铺不过方丈，陈设素朴，然玻璃门上一纸丹书，七载如新：“遇困厄者，可免费食热面一碗。”字迹渐褪而温光不灭，遂成京城一暖世之景。

一、乃仓其人

店主成姓，讳乃仓，陇西人也。年三十有五，眉目敦厚。初，其母诞五子，家贫乳竭，乃名“奶仓”，祈饱食之愿。及长，易“乃”为称，自谓：“愿为实心人耳。”尝述少时事，笑云：“名虽俚，不敢忘本。”丁亥岁（2007），乃仓挟囊赴京，充保安、运货郎，备尝艰辛。尝于风雪夜踟蹰街市，饥寒交迫，有陌路翁推食赠面，汤气蒸腾，暖彻肺腑。乃仓泣而食之，暗誓曰：“他日得志，必效此义。”

二、善举初萌

戊戌年（2018），乃仓积微资，于工体（北京工人体育场，位于朝阳区工人体育场北路）侧开张面肆。甫三日，雨夜，有中年男子瑟缩门外，久乃嗫嚅：“某……愿劳作换面。”乃仓不询，径入厨下，抻宽面，沃浓汤，覆卤蛋如满月。奉面时，见客目泛晶光，若暗夜星火。乃仓恍见昔年自身，遂定规约：“自今始，困者至，但言‘需面’，不问缘由。”或疑其伪，店员辄对曰：“客有忌口否？”更嘱：“面尽可添，箸停乃已。”有儒生问其理，乃仓搓面笑道：“昔人赠我面时，何尝问姓名哉？《孟子》云‘恻隐之心，人皆有之’，此不过循本心耳。”

三、日坛新肆

癸卯年（2023），乃仓复于日坛（朝阳区朝外日坛北路6号）北门设分店，邻儿科医院。告示仍悬，而善心愈细。尝有妇携童入，童颅光如瓠，妇低声：“可购半碗否？”乃仓侧耳，悄谓庖人：“烹大小二碗，诈称店庆。”面至，适其幼子嬉戏，仰面问：“兄何无发？”乃仓抚童首朗笑：“削发更显英气。”妇骤泪下：“儿患血癌……谢君。”满座寂然，惟汤气袅袅，裹挟无言慰藉。乃仓常教店员：“观客踌躇者，当主动奉大碗。尤携幼求医者，必加倍体恤。”或问：“岂惧人诓食？”对曰：“十人中有一真困，足矣。昔管仲治齐，犹知‘仓廪实而识礼节’，今人岂尽无耻耶？”

四、善潮涌动

初，客闻义举，多疑为虚文。渐有困顿者受惠而去，暗志其恩。未几，竟有食毕多置钱币于案者：“存此资，济后来人。”柜上遂置青册，朱笔细录：“乙巳三月五，无名客存面五碗。”“九月四，客遗千金，备注‘赠环卫工’。”“丙午正月十七，严氏存二碗。”最幼者乃五龄童，典糖钱存面：“请病童食之。”耆老拄杖而来，颤书：“老朽力衰，愿添薪火。”册页渐皴，善款盈箧。至丙午正月，已积六百零三碗，小黑板悬于堂前，数字日新，观者无不动容。

五、金声玉振

乙巳隆冬（2026年1月22日），阿里公益闻其事，赠万金。乃仓悉化为五百二十碗“新春面”，亲奉环卫、外卖、保安。市井传颂，新华社、人民日报、央视新闻、光明日报及燕京诸媒体竞载。有记者暗访，伪称困厄，店员果奉海碗，肉臊堆叠如丘。问：“不惧某诈乎？”伙计拭汗笑曰：“店主云‘宁误付十碗，不漏一饥人’。”网友争讼其事：陇西游子评：“一碗拉面扯出千里乡情，方知《礼记》‘不独亲其亲’非虚言。”燕京学生叹：“昔读杜甫‘安得广厦千万间’，今见斗室暖百千人，善岂分大小？”沪上商贾议：“此非营销，实乃《道德经》‘既以为人己愈有’之现代注脚。”更有人自述：“昔年求职落魄，于此得面充饥，今立业，岁岁来存百碗。”

六、大道微光

乃仓之善举，躬行七载，早为闾巷间口耳相传之暖闻。此和煦之风，已载于街道“赠尔朱华”行事录而广布；更得橙公益平台辅翼，使自发善念与邻里温情，筑就“朝外有爱云端善堂”，令一人之坚持，化为众人可参与、可相继之公谊。“朝外伴”平台遂特辟橙公益“善面”通道，“朝阳门外”公号亦将协老张面馆定期明示“善面”簿册，使每碗羹汤之爱心流布，昭然可鉴。或劝乃仓广开分店，乘势而兴。乃仓揉面如故：“面贵筋道，善贵久长。今暂停存面，非拒善意，恐力不逮反损初志。”问其愿景，沉吟曰：“但求需者知有此灯，暗夜不怯耳。”

丘麦曰：“德不孤，必有邻”，观老张面馆事，信哉！昔子路拯溺受牛，孔子悦而劝德；今市井存面成潮，实开当代仁术新篇。当世商潮汹涌，多逐锱铢之利，而乃仓以一碗汤面，照见千年仁心不灭。更可珍者，善念如春溪融冰，自孤涧渐成洪流。此非独一店之荣，实乃京师胸襟、时代气象之征也。诗曰：燕山雪厚掩重门，谁煮清汤暖客魂？七载丹书犹灼目，千秋义理本归元。陌尘存面成星火，陋巷传灯即道根。莫叹世风渐凉薄，春风总在碗中温。