山路蹭着底盘
后座的人说起上次吐过
我攥紧头顶的拉手
身子荡成弧度的曲线
医院走廊冷白
清敬对空气说谢谢大家
我说哪儿有人
小贩的炉火晃了一下
沙灰桶揽在怀里
喝两口 吐三口
桶里晃荡着半壶月亮
火堆边的火腿挂成沉默的墙
路口陌生得厉害
中元节的树枝指着反方向
导航沉默了很久
山下城市的微光
像一封迟到的信
道人山的繁星漏进院子
大树杜鹃红得发不出声
我躺在摇椅上
城市是森林的郊区
小叶榕的影子铺满全身
印度洋的螃蟹
停在九点钟的啤酒里
房贷像另一只未上桌的蟹
钳住杯沿
石阶空着
秋天卡进眼角的皱纹
风盖上邮戳——
暮山紫