铁牛沉默，在博物馆的玻璃后，
它的犄角锈成时间的弧度。
曾经，它犁开的是土地的呼吸，
如今，只耕动电子屏上的数据。
高楼在晨光里拔节，
像一排排冰冷的犁铧，
把最后一寸稻田，
切成房产证上的平方。
孩子们在平板上认识麦苗，
而真正的麦浪，
只存在于爸爸的旧照片
那片被拆迁的春天里。