[新诗]
春日登顶长白山
一四月，雪还在山顶练习呼吸。我沿着倒流的松花江，把鞋底最后一粒城市的尘埃交给山脚的火山石。石缝里的冰棱举起小镜子，替我把内心的灰烬照成白。 二我不是来朝拜的。我只是把体内封存的雾霾运送到海拔两千五百米的空旷，让它们在一场突如其来的白风里解散，像一串被剪断的念珠，颗颗滚落，成为无名的星。 三岳桦林的枝干扭曲成闪电，却不开口。它们把疼痛拧成骨节，一节一节，指向天空的盲区。我伸手触碰，指尖立刻长出倒刺，钩出自己血肉里最后一丝黑色的安静。 四温泉群在半山腰吐着古老的叹息，硫磺的气味像一封被拆开的旧信，信里写着：“火仍在地下教书，雪仍在地上考试。”我把脸埋进蒸汽，让眼泪瞬间成为盐粒，让盐粒成为无人认领的标点。 五到达天池时，风把所有语言削成冰刀。湖面结着最后一层蓝，蓝得像是把全世界的黎明按进一块玻璃。我站在崖边，把自己折叠成纸飞机，轻轻放飞，却立刻被反射回来——原来真正的深渊是天空的背面。 六我把手掌贴在雪上，替它感受我掌心的火。雪不融，只把寒意递给我，像递来一封没有地址的邀请函：“如果你敢冷却，我就敢永恒。” 七下山的路，雪把脚印偷走，一阶一阶，像替我擦除罪行。我回头，只见整座长白山正把头颅轻轻低下，用雪为我加冕一场无人知晓的空白。 八回到平原，我把羽绒服挂在门口，一粒雪从袖口坠落，在地板上摔成一枚小小的镜子。我蹲下去，看见镜子里站着一座仍在我体内继续生长的白色王冠。
发表时间：2026年01月22日 08:13:41
分类：诗