富贵功名谁能忘？空落落寒儒如何坐明堂？ 哪般辛酸哪般狂？保不定那人是怎样栋梁？ 《范进中举》应当从头到尾认真去看，以前读书时有些掐头去尾，并不十清楚，如今再来看，其实不是书里说的少了，而是我们知道的太少了。 学而优则仕，是几千年的传统，先来说说古代的科举制度，汉代时察举制，朝廷征辟地方的贤良方正，如孝廉，进入仕途，成为国家人才，到后来魏晋九品中正制，为门阀士族垄断控制……隋唐发展而来的科举制，到了明清已十分固化，而范进，便是这种科举制度下文人皓首穷经的一个缩影…… 再简单说说明清时期科举制，读书人从小读书认字，到一定时期在保人的保举下报名并审核身份，获得考试资格。然后参加每年二月由县官主持的县试，两个月后参加由知府一级组织的府试，府试合格即成为童生。第一名称为案首。童生参加由各省学政（相当于三品大员）主持的院试，三年举行两次，考中者即获得生员资格，就是“秀才”，秀才在古代可是不容易当的呀。有些人一辈子都考不到秀才。秀才开始读书人算起有一定社会和政治地位了，比如有公事可以见县官，见官不跪，免除部分差役。 接下来每一步都是重头戏了，各地秀才参加每三年一次的乡试，时间在秋天，称之为秋闱，在皇帝指派的贡院考试，考试中举者即为举人，第一名即“解元”。秀才成为举人后的地位进一步提高，可以有了做官的资格，每月有俸禄，有司法豁免权，免除徭役赋税……这就是为啥古代读书人一辈子都要考科举了，对文人来说真的是出人头地呀。 再接着就是举人参加会试，会试由朝廷礼部主持，一般在乡试后第二年的春天，故又称之为“春闱”，春闱是大型考试，考中者即为贡士，第一名称之为“会元”，会试后一个月，便是皇帝亲自主持的殿试，考中即为进士。是天子门生，录者分三甲，一甲进士及第，有三名，分别为状元、榜眼、探花，二甲若干称为进士出身，三甲若干同进士出身。 实际科举制度比这个复杂的多，回到《范进中举》，穷困潦倒的范进，家徒四壁，吃饭都是问题，靠着老丈人时常接济，少不了看脸色挨骂，后来终于跟他经历有些相似的学道大人周进的赏识下，给了他第一名，然后去参加了乡试，乡试中得第七名，成为举人，从此开始进入仕途……后来，范进成为山东学道，后升通政使司通政使，成了正三品大官。‌‌ 看了《范进中举》之后不免心中感慨，吴敬梓在《儒林外史》中诟病的科举制也好，世道人心也罢。范进只是那个时代一个普通儒者的形象，其实对比鲁迅笔下的孔乙己，还有《儒林外史》里的王玉辉，范进的结果无疑非常好了。对比范进中举的前后经历，世态人心，老丈人态度的转变，“现世宝”成了“文曲星”，左邻右舍的攀附，趋炎附势跃然纸上。 科举制下，许许多多文人皓首穷经，不读书可能一生一无所就，一辈子为了富贵功名，多少人在这其中风光无限，多少人辛酸半生却名落孙山……好在时代发展进步，已经远远不止三百六十行，人的选择多了，路子广了，但科举的影响依然似乎在今天很多人的思想里都不曾褪去，我们从小读书，学习考试，耳边最爱听的依然时那句金榜题名，鱼跃龙门…… 值得一提的是明代有个黄观，他在县试、府试、院试、乡试、会试、殿试六次考试中均获第一 ，可以说是厉害到天花板了。 最后，用宋代词人辛弃疾一首词结尾： 鹧鸪天·送廓之秋试 白苎新袍入嫩凉。春蚕食叶响回廊，禹门已准桃花浪，月殿先收桂子香。 鹏北海，凤朝阳。又携书剑路茫茫。明年此日青云去，却笑人间举子忙。

此生合是诗人未，细雨骑驴入剑门。 缘何而起，特别喜欢陆游这句诗。 十多年前的一天，从陕西华阴市到武昌，春寒料峭，一个人身体不舒服，于是便放慢了行程，走在华阴的街道上，杨柳未见新绿，灰蒙蒙的天色，沐浴在这座北临渭水，南依秦岭，东起潼关的历史文化名城，境内又有西岳华山之绝，小雨丝丝，我不自觉地放慢了脚步，想在此小住几天，由于走起来有些吃力，于是拦了一辆三轮摩托车，后面有个车蓬，隔着透明的车帘，一路上小车行驶在小道上，偶尔飘雨进来，看着重山碧水，古道凄荒，刚好身上带着一些誊抄的诗词，恰好又翻到了陆游《临安春雨初霁》： 世味年来薄似纱，谁令骑马客京华。 小楼一夜听春雨，深巷明朝卖杏花。 矮纸斜行闲作草，晴窗细雨细分茶。 素衣莫起分尘叹，犹及清明可到家。 陆游在写这首诗是已过花甲之年，宦海沉浮，壮志未展，这一年春，他奉诏任严州知州，赴任前在临安候召期间写了这首诗，此时已令他对官场心灰意冷，杏花春雨时节，诗人也想归隐乡间，告别那污浊官场。 读着读着，想起陆游的另一首诗《剑门道中遇微雨》： 衣上征尘杂酒痕，远游无处不消魂。 此身合是诗人未？细雨骑驴入剑门。 大意是身上衣服满是尘灰和喝酒留下的痕迹，我这半生游走过的地方没有一处不令人伤怀，难道我这一生就是个诗人，再细雨中骑着毛驴走过剑门关。 自那以后，我就特别记住这两首诗，南下的路上，我又特意认真梳理了一遍宋史，感慨良多，一眼千年，万古景象，终究如同元好问那句“荒烟依旧平楚”（《摸鱼儿·雁丘词），山河往事在寒烟衰草中化作尘埃，偶尔成了迁客骚人们搁笔思量的故事，能知的是古来青史留不住，不知的如滚滚长江东逝水。 人生如仅以最终成败论，如陆游、辛弃疾、李清照、苏轼、王安石、柳宗元、刘禹锡、李商隐、杜甫、李白、贾谊、屈原、孔子……他们无一例外在历史的滚滚沉浮中都遗憾收场，“青山遮不住，毕竟东流去”……但毕竟也掩盖不了他们“为天地立心，为生民立命，为往圣继绝学，为万世开太平”的士大夫精神。于是，屈原来了，开口便是“路漫漫其修远兮，吾将上下而求索”，于是，杜甫来了，放声便是“致君尧舜上，再使风俗淳”……王安石来了，自信地场出了那句“不畏浮云遮望眼，自缘身在最高层”…… 世界上没有平白无故的共鸣和悲悯，实则乃是一脉相承的基因，我们为什么去读古人的诗？绝不只是读那一行行翻译，那一篇篇看似跟这个时代有些遥远的句读，而是仰望古人智慧，一路拾级而上，去找回我们内心深邃的自信，它或许是旅游途中知行合一的一丝记忆，也许是你教育孩子的只言片语，也许是你滔滔不绝的旁征博引，也是你笔耕不辍时的思如泉涌，归根结底，是一个中国人对人文血脉的记忆和守护……你不需要多有文化，但你一定要有文化。 二零二六年夏正六月

西垂旧地，秦皇故垒，陇上山河，古来游人不绝，有云华之盛境，以其险峻危峭，形如华山，故谓之“小华山”也。尝闻人言，始皇曾祈天于斯，乃秦之发端矣，推史而论，秦出于甘，甘以陇盛，后东向于陕，故其言盖亦从史而也。 又闻言此山清观乃奉玄武，是禹之父祀处，云华山绝，其绝一乃于绵延之间竟独显巍峨凌绝，又异于周匝常山，儿时听老人传云：二郎显圣真君担负两山至此，因其担折，遂留两山于此，一曰云华，一曰塔子，两山遥望，云华险而塔子高。幼时田间耕锄，父尝观山而望，若两山之间云聚顶而不散，则雨不久及至矣，若黑云翻腾，则速回家，余从而效之，每于汗劳苦辛时，亦对山盼而窥其有云，窃催速还，母亲则笑而不语。 从平川而入山，小蹊幽径，曲折回环，新柏依立于道旁，古松层叠于危涧，古来游者，其必攀临于崖上，刻洞凿孔于石间，势随山行，遂成通脉之古道，绝崖之上，方圆之地，垒石为砖，筑古刹清宇，俨然凌独顶之上，乃道家之会场，年中三五之月，有妙法道语传响于空谷，霜雪之日，则寂静浑然，人则不知其路，不临其源，余则于对山之上，望其隐隐之处，崖尖耸然，见雾凇云海缭绕，犹仙府洞壑，心有飘飘然也。 已而雪融冰彻，春气润而发滋，草木荣焉，则见绝壁之上，清流渗泽，绿苔参差，已而夏木葱葱，黄鸟宿鸣于白杨，青雀声闻于朱岩，香客咸来，紫烟升腾，庙会戏场，观者不绝，余儿时逢三月上巳，母必斋戒，临山请祷怀祝，以佑兄妹家宅康宁。 云华之绝者者，其二曰四时迥异绝然，春发荣滋，夏闻苍翠，秋有红叶，冬则静白。巉岩危途，廊山斗折。云海来时，不见人间，天地缥缈于尘上，山川隐蔽于云下。日出于东皋，光照青尘升腾，风襟白波涌流，其境与泰黄二岳可同语矣。又有山木清翠，月洒流泉，亭依天险，登临其上，望人家之聚落，枕山河之清凉，则天地悠悠，遂感古今之苍莽，生灵之微微。 今久别家乡，人居南海，于一画之中，见旧土之峥嵘，思半生之恍然，故俯仰之间，记以聊赖，时年丙午夏正四月廿八。

山川细壤，宇宙之常物，河海细流，天地之常载，有土壤之实，故存泰山之厚，有细流涓涓，故生江湖之大。是以不忘其本也，人之生也，胎生而肉长，三尺襁褓，脐剪而胎离，然精血之源，骨肉之宗，亦溯之于本初也，故万世之从传，续之于后来者，是本固也，本固，则其枝叶茂也。 生而立于世，或劳其心于庙堂，或役其力于田畴，或从其性于江湖，或谋其生于市井。若不失其心，则其微末之流，尚亦能匡其业而专其事，得其事正其道，正其道其宗传焉。贩夫走卒，晨昏犹作，一朝商贾，十方生意。求学问道，词困于群经，文坠于辞海，以其终日乾乾，博采众长，不惑于藻，不陷于随，必有功成之时，盖其本性未失，故而发乎中道，砥砺而精进也。 琼瑶蔽于石中，斧钺切磋，终不失其白，炉火锻灼，终不改其质，是以不失其本也。舟行于逆水，其不免逢恶浪之危，或遇峭滩于湍流，人困于穷途，其不免志竭而虑忧。然则樯橹之坚，不罹激流而退，人有本心，何戚戚于时下。若高山泉流，微不见其形，浅而见其少，虽回环于苍山野渡，听之不闻其声，饮之不见其源，淙淙款曲，必汇而成泽，泽聚而成河，河通以成江海，究其本则亦发于穷林滴岩之间尔。 百里奚年七十，国亡而命衰，流楚为徒，身几不全，命系旦夕，养牛以存身，然草野之中，终受用于秦，策论西戎，徐图西霸，为强秦之股肱。勾践国亡会稽，身陷囹圄，委身猥奴而志犹坚，形似癫丑而仇愈深，累日月以自谋，尝苦胆以自励，固而越甲虽少，终亡吴祚。昔日苏武危困于匈奴，十九年竟不移其志，固所谓本心不迷，则道存乎心，心发乎情，终遂其志也。 尧舜之世，行禅让而袭古法，其道存也久矣，周代殷商，行宗法而制纲常，其本乎治也，故虽后世更迭，废立当时，然其治道犹存也，因世而传之于今日焉，实则本之不移，是象之动也。 盖三皇治世，五帝开伦，秦开郡县，汉承三公，隋始科举，唐宋行开化，明清定全舆，大国治世，久变则通，大世之治，久通则盛。近代之世，我中国之屡遭外辱，狼烟起而列强逞凶，烽火举而海内不宁，先驱夙寐，青年呐喊，挥戈于沙场，御敌于国门，从容就义者如星辰，无畏牺牲者如山海，因其不失中华之国本，长存赤子之志，故而强寇不能凌其志，外辱不能挫其身，是泱泱之国，复恢宏于斯也，亦其本固而深，则我华夏之山河永盛也。

几年无事傍江湖，醉倒黄公旧酒垆。 觉后不知明月上，满身花影倩人扶。 这是唐代诗人陆龟蒙的《和袭美春夕酒醒》，“袭美”即作者好友，也是著名唐代诗人皮日休，诗乃二人唱和的意气之作： 这几年闲来无俗事，我就这样傍依江湖，喝醉了就躺在酒垆中，一觉醒来明月正好，满身花影，让人扶着回家了。这俨然是一副月下醉归图，作者处于晚唐的风雨飘摇之中，岁月沉浮，江湖之中，有朋友酬唱，有偷闲光阴，也算是一件是幸事了吧。 说到诗里的江湖，后来元代散曲作家薛昂夫作了一首《水仙子·几年无事帮傍江湖》： 几年无事帮江湖，醉倒黄公旧酒垆。 人间拥有伤心处，也不到刘伶坟上土，醉乡中不辨贤愚。 对风流人物，看江山图画，便醉倒何如？ 这首曲子承接前人之思，眼界似乎更开了些，如果能在江湖中不用俗事缠身，也不用分辨谁贤谁愚，对着古今风流人物事，看如画江山，醉倒了又如何呢？ “江湖”一词天然带着诗意，它或者是杜牧那一场“落魄江湖载酒行”，在淮扬明月里十年一觉如梦，落得薄幸名的惆怅客，也或者如黄庭坚那般“桃李春风一杯酒，江湖夜雨十年灯”，往事蹉跎，人生如梦，对漂泊的司空见惯的无奈。 “江湖”，自然还流露着对逍遥豁达的追求，如庄子说的那样“相濡以沫，不如相忘于江湖”，正如武侠小说里时常上演的情节，与其同苦，不如相互成全，各自回归各自的逍遥世界。尘世之间，俗事纷扰，大概也无几人做到这般模样吧，所以，渴望逍遥，便有了对江湖的执着。正如李商隐《安定城楼》里说的“永忆江湖归白发，欲回天地入扁舟”，那大概只有在梦里了。 “江湖”，也寄寓了对精神乐土的渴望，山水之乐，草木之情，江湖就潜藏在那一片片渔樵和浮云中，正如《红楼梦》里那句“恰便似，遮不住的青山隐隐，绿水悠悠”，又如同那洞府深处几处胜境，白云之畔几处烟霞，江湖，你可以恣睢地走进云烟深处，沧水莽莽，也可以无牵挂地超然天地悠悠，目下河山。尽兴时，“相逢意气为君饮，系马高楼垂柳边”，得意时，“满堂花醉三千客，一剑霜寒十四州”。 诗里的江湖，江湖里的诗，成就了文学的一隅之美。少年时，喜欢阅读的武侠小说，看武侠电视，听到最多一句便是“人在江湖，身不由己”，江湖到底在哪？为何让人身不由己？大抵是“少年不知愁滋味”，而今呀，几十年过来，也走过了不少地方，也经历了一些俗事，西北朔漠的空旷与豪放，江南烟雨的轻和与淅沥，塞上秋水的孤寂和荒凉，吴下街巷的绵柔和从容……让你明白了长城即是砖石也非砖石，江湖即是江湖也非江湖，每个人心里都有一片“江湖”，那是这一生只有自己才能触及到的江湖。

几年无事傍江湖，醉倒黄公旧酒垆。 觉后不知明月上，满身花影倩人扶。 这是唐代诗人陆龟蒙的《和袭美春夕酒醒》，“袭美”即作者好友，也是著名唐代诗人皮日休，诗乃二人唱和的意气之作： 这几年闲来无俗事，我就这样傍依江湖，喝醉了就躺在酒垆中，一觉醒来明月正好，满身花影，让人扶着回家了。这俨然是一副月下醉归图，作者处于晚唐的风雨飘摇之中，岁月沉浮，江湖之中，有朋友酬唱，有偷闲光阴，也算是一件是幸事了吧。 说到诗里的江湖，后来元代散曲作家薛昂夫作了一首《水仙子·几年无事帮傍江湖》： 几年无事帮江湖，醉倒黄公旧酒垆。 人间拥有伤心处，也不到刘伶坟上土，醉乡中不辨贤愚。 对风流人物，看江山图画，便醉倒何如？ 这首曲子承接前人之思，眼界似乎更开了些，如果能在江湖中不用俗事缠身，也不用分辨谁贤谁愚，对着古今风流人物事，看如画江山，醉倒了又如何呢？ “江湖”一词天然带着诗意，它或者是杜牧那一场“落魄江湖载酒行”，在淮扬明月里十年一觉如梦，落得薄幸名的惆怅客，也或者如黄庭坚那般“桃李春风一杯酒，江湖夜雨十年灯”，往事蹉跎，人生如梦，对漂泊的司空见惯的无奈。 “江湖”，自然还流露着对逍遥豁达的追求，如庄子说的那样“相濡以沫，不如相忘于江湖”，正如武侠小说里时常上演的情节，与其同苦，不如相互成全，各自回归各自的逍遥世界。尘世之间，俗事纷扰，大概也无几人做到这般模样吧，所以，渴望逍遥，便有了对江湖的执着。正如李商隐《安定城楼》里说的“永忆江湖归白发，欲回天地入扁舟”，那大概只有在梦里了。 “江湖”，也寄寓了对精神乐土的渴望，山水之乐，草木之情，江湖就潜藏在那一片片渔樵和浮云中，正如《红楼梦》里那句“恰便似，遮不住的青山隐隐，绿水悠悠”，又如同那洞府深处几处胜境，白云之畔几处烟霞，江湖，你可以恣睢地走进云烟深处，沧水莽莽，也可以无牵挂地超然天地悠悠，目下河山。尽兴时，“相逢意气为君饮，系马高楼垂柳边”，得意时，“满堂花醉三千客，一剑霜寒十四州”。 诗里的江湖，江湖里的诗，成就了文学的一隅之美。少年时，喜欢阅读的武侠小说，看武侠电视，听到最多一句便是“人在江湖，身不由己”，江湖到底在哪？为何让人身不由己？大抵是“少年不知愁滋味”，而今呀，几十年过来，也走过了不少地方，也经历了一些俗事，西北朔漠的空旷与豪放，江南烟雨的轻和与淅沥，塞上秋水的孤寂和荒凉，吴下街巷的绵柔和从容……让你明白了长城即是砖石也非砖石，江湖即是江湖也非江湖，每个人心里都有一片“江湖”，那是这一生只有自己才能触及到的江湖。

说起南宋一朝，这个偏安江南的半宋之国，“靖康耻，犹未雪”，在失地难复的感慨悲歌激荡在烽烟岁月里，留下了一首首云月回首、家国难系的词韵；一边是“参差十万人家”，商旅催发的钱塘门外满目琳琅，市井繁华，是“小楼一夜听春雨，深巷明朝卖杏花”的临安城春，另一边又是“直把杭州作汴州”的歌舞升平，这是一个怎样的王朝呢？它似乎有些孱弱，文不及隋唐，武不如秦汉，但它又有深邃的存在感，透过古今荒芜，它也曾有“醉里挑灯看剑，梦回吹角连营”的豪言壮语，也有“山重水复疑无路，柳暗花明又一村”的千古绝唱，更有“人生自古谁无死，留取丹心照汗青”的赤胆忠魂……回望历史，毕竟南宋不再了，这个时代也远去了，曾有一部纪录片《南宋》，触发了对这个王朝的好感与缕缕深思。 从历史角度去看南宋，那是一个发展的时代，临安繁华，十八门外暖风熏陶，游人蒙醉，稻米流脂，市井兴盛，商业兴盛，文化教育十分繁荣，西湖春山，江南殿堂，那一句“山外青山楼外楼”也折射出这也是一个充满遗恨的时代，空怀报国的豪情热血与南迁不返的无奈和拙守形成了一个时代的矛盾交杂的慨叹。 辛弃疾、李清照，这两位南来的词人，一个以豪放的呐喊呼唤家国之情；一个以婉约的哀怨追忆亲人之思。还有陆游，在永不停息般得诗词行旅中勾画着“当年万里觅封侯”的铁马冰河梦。时而“细雨骑驴入剑门”，时而“尚思为国戍轮台”。也有一群如范成大和杨万里的诗人们，在深陷的时局里，没有车鸣马嘶般的呐喊，而是在田园冬月里描绘着暂时和平的闲逸和安详……这一群词人汇聚了南宋的文笔精华，有的田园生趣，有的困境犹劳，有的情艰愈仰，或如伤心春水一去不返，或如身老沧州不忘山河，或如白发征夫挑灯看剑，或如黄花岁月，暗语销魂。 南宋也是中华艺术深度发展的时代，那颠沛南来的宫廷画家李唐，带着北国的辛酸，与萧照的遭遇更显得那个时代的可贵。南宋画卷里开始流淌对和平的渴望，对安居乐业的期盼，那副《清明上河图》的昔日繁华还是否能够恢复，很多画家们不再像帝王一样勾勒花团锦簇的仙鹤、雀鸟等，而是画船舫，画舸画艄。李嵩的《货郎图》，夏珪《溪山清明图》，马远《华灯侍宴图》等，有的描绘市井平民生活，有的勾绘江南山河，有的铺陈宫廷盛况……围绕西湖风月，围绕江左山川，普通人物不断出现在画卷里，南迁画家们对烟雨江南开始对临安城周围的一切充满兴趣。无处不体现画意，画珍、画玩，画扇，画楼，画堂，画栏，画阁，画廊……南宋朝俨然是一座画的时代…，当多数人普遍沉醉在现状中时，也许是相对宁静的归宿感，又或者是乐在当下的安逸了吧？ 有一首《临江仙》，是北宋末、南宋初人陈与义所作： 忆昔午桥桥上饮，坐中多是豪英。长沟流月去无声。杏花疏影里，吹笛到天明。 二十余年如一梦，此身虽在堪惊。闲登小阁看新晴。古今多少事，渔唱起三更。 少年陈与义在宋徽宗时期与洛阳和朋友游玩，当时还比较太平和乐，和朋友酣饮通宵，杏花遥落，一起听着歌笛直到天明，然而，人生如梦，经历“靖康之耻”后，飘零辗转，回首过往，虽然时过境迁但依旧让人惊怕，如今登上小阁楼时，那过去古今往事，都化作了渔夫三更里的歌声。家国风雨，岁月羁旅，作者在昨日和今日的对比中感慨，读来凄晃，又透出一种穿透时光的清凉。南宋百年多的时光里，始终蒙着一层靖康之耻后的阴影，“此身虽在堪惊”，正是那一代人的写照，这让许多仕子文人笔下多了一层时代的尘埃。 最后，不得不说南宋给后人馈赠的南戏，也是中华文化的精粹之一，随着大规模南迁，南北戏曲相互融合，真正的中国戏曲诞生，百年南戏，与宋皇室共存共荣，慢慢随南宋的灭亡而消失，直到徐渭《南词叙录》才略见一斑。关于南戏，是元代以后戏曲发展的有深远影响，《琵琶记》《荆钗记》《刘知远白兔记》《拜月亭记》，至今脍炙人口。南戏的改编有了后来争奇斗艳的戏曲。勾栏瓦舍的宋杂剧，艺人们遥相呼应，《梦梁录》中 说:“来时瓦合，去时瓦解，易合易散也。”这是南宋戏曲兴盛的重要场合，也是南宋给戏曲发展提供的艺术时空。汴京的一路红尘，随着南戏的兴起又熠熠生辉。戏曲文学在后来发展离不开大宋朝繁盛的时代支撑，今天，我们很多人熟悉的很多民间戏曲故事，在那个时代的街谈巷议中逐渐累积成型。许多脍炙人口个家喻户晓的舞台表演，口口相传，有唐代传奇到宋代平话演义，这其中是一个时代和另一个时代的承接。 一向积弱的南宋毕竟随历史远去了，临安繁华犹在，不止十万人家，今天我们窥见的南宋，也不是完整的那个时代，有田园雅兴，有刀剑烽烟，有松烟绿树，高雅脱俗的文人艺术，也有雅俗共赏，进入寻常百姓家的传说故事，也有山河破碎的遗恨，公元 1279年南宋覆灭，留给中国一个艺术，商业，文词大融合的时代，以史为鉴，走向未来，咱们这一代人，要好好学历史，保持对我们血脉永恒延续，致敬那沧海横流的先脉人文。

霁月难逢，彩云易散，心比天高，身为下贱。 风流灵巧招人怨，寿夭多因诽谤生，多情公子空牵念。 ——曹雪芹· 《红楼梦》第五回“金陵十二钗又副册”——晴雯判词 《红楼梦》 中晴雯判词在金陵十二钗又副册第一，晴雯在《红楼梦》中像是贾宝玉的“魄”，作者寄寓了晴雯很多优点，也将她的缺点摆在明处，对晴雯悲惨的命运和高洁的品性形成对“美”的撕裂，让人同情且愤慨，所以读《红楼梦》需要勇气，品《红楼梦》更需要情怀。 晴雯，作为红楼梦中一个普通的婢女，“心比天高”，有不凡胆识，心直口快，然而却也得罪了很多人，以至于“身为下贱”的她最后因“诽谤”而早逝。以前总觉得晴雯只是配称小说的普通人物，后来细想，为什么曹雪芹要塑造这样一个鲜明的丫鬟呢？她不同于袭人的含蓄内敛、也不同于鸳鸯的温柔决绝，但她有史湘云的活泼，黛玉的精灵“尖酸”……抄检大观园时，她被诬陷，她随即倒开了箱子自证清白的激烈表现，透露她深刻的自尊自爱……曹雪芹在判词里连续用了“霁月”“彩云”这些美好的词语来塑造晴雯的个性和命运，她是雨过天晴后的“霁月”，皎洁明丽，却也世上“难逢”；她是天上的彩云，高洁美好，却也因容易散去。 研究红楼梦的人说“晴为黛影”、“袭为钗副”。我们似乎在晴雯身上看到了林黛玉的一些特点，用语言难以言传，作为奴婢，在那个礼教时代，晴雯的宿命是遗憾，是愤慨，更是反抗的悲剧。贾宝玉在晴雯死后，写了《芙蓉女儿诔》来祭祷，这是曹雪芹在《红楼梦》用的最长的文辞篇幅，可见作者对于这个角色有非同一般的情愫，晴雯忠心于宝玉，即使病中也要给宝玉补雀金裘，她内心有一个温暖的宝玉，特别是“撕扇”的时候，宝玉说：“古人云，‘千金难买一笑’，几把扇子能值几何？”，在宝玉给晴雯的祭文中说“红绡帐里，公子多情；黄土陇中，女儿薄命。”后来黛玉改了下，终写成了““‌茜纱窗下，我本无缘；黄土陇中，卿何薄命‌”。”而这一改，却令黛玉“忡然色变”，一“卿”字，让晴雯与宝玉的主与婢的关系转向宝黛之间，也预示了黛玉的命运，晴雯去后，黛玉即少“魂”也。 晴雯具有明显反抗精神，曹雪芹笔下的晴雯是控诉礼教等级观念的荼毒，也是对美好人性的赞扬。我很喜欢晴雯这个角色，正直，能说会道，善于女红（针线一流），忠贞有情，自尊自爱，骨子里透露着桀骜和不平则鸣的反抗意识，即使“身为下贱”却也“心比天高”，纵然“寿夭多因诽谤生”，纵然“风流灵巧招人怨”，又怎样呢？每次看到《红楼梦》判词，或听到87版电视剧《红楼梦》中《晴雯歌》的音乐都会蓦然眼前掠过红楼梦的影子，这个音乐贯穿整个电视剧，也让“多情公子空牵念”的晴雯长存于心。 晴雯的“一把辛酸泪”，写在在那悲金悼玉的红楼梦里，在一个“甚荒唐”的抄检大观园，在压制人性的礼教……那“满纸荒唐言”写的都是古往今来悲欢离合的人生呀，我们每个人心里有何尝没有一场“红楼梦”呢？有人梦觉“世人都晓神仙好”，有人梦的是“白玉为堂金为马”，有人梦到有一天“人间万姓仰头看”，也有人还在那“今嫌紫蟒长”的梦里，也有人正在那“俺只念木石前盟”的梦里，只是梦醒后，终究都是“到底意难平”，终究都是白茫茫厚地高天一片。不过，倘若“终不忘世外仙姝寂寞林”，这一生即使“意难平”，也算不枉一生了。 读《红楼梦》其实就是就是读人生，一帮儿女的痴怨悲欢，看似百无聊赖，却是艺术的顶峰，这便《红楼梦》的高明，在小人物身上体现时代，刻画人生无常，鞭打世态人情，无论人物塑造，还是诗词曲赋……《红楼梦》都是登峰造极的艺术，致敬《红楼梦》，致敬曹雪芹。 最后，用红楼梦中的一首词结尾: 终身误 都道是金玉良缘，俺只念木石前盟。空对着，山中高士晶莹雪，终不忘，世外仙姝寂寞林。叹人间，美中不足今方信。纵然是举案齐眉，到底意难平。

少时犹不忧生计，老后谁能惜酒钱？ 共把十千沽一斗，相看七十欠三年。 闲征雅令穷经史，醉听清吟胜管弦。 更待菊黄家酝熟，共君一醉一陶然。 唐· 白居易《与梦得沽酒闲饮且约后期》 想起年少时的时候，我们不必为生计担忧，如今我们都老了，哪里还舍不得花点钱喝酒呢？来吧，我们都一起拿十千钱来买一斗好酒，咱也都距离七十岁还差三岁，为了征集喝酒的雅令在经史中来回搜寻了个遍，醉听那清雅的吟唱酬和声更胜演奏管弦了。等到我家里酿的酒熟的时候，我还要与君陶然一醉呢。 唐文宗开成时期，人生已到暮年的白居易和刘禹锡二人时常唱和，回首宦海沉浮，经历了人生的起起落落，白居易已不再是“江州司马青衫湿”的天涯沦落人，刘禹锡亦不再“弃置身”于“巴山楚水凄凉地”。时光倒退到公元772年，两位诗人同年出生，这一年也是杜甫去世后的第二年。时光沧桑，时过境迁，在几十年岁月沧桑后，公元837年，在两位诗人在洛阳相互酬和，这首诗中白居易更是相约刘禹锡酿待九月酿酒熟时一醉方休。 曾经多次被刘禹锡的生平事迹而触动，这是怎样一位优秀的诗人，由衷地喜爱他的诗，感佩他“种桃道士归何处？前度刘郎今又来”的正直和不屈不挠，钦慕他“千淘万漉虽辛苦，吹尽狂沙始到金”的坚毅和执着。也曾多次被白居易的诗词打动，“同是天涯沦落人，相逢何必曾相识”，一曲琵琶歌，能教人千百年后依然有一种跨越千年的久违感，“童子解吟长恨曲，胡儿能唱琵琶篇”，甚至连唐宣宗都成了他的粉丝。当这两位诗人相遇在一起，那毕竟是一段文学史的佳话了。 刘禹锡从“永贞革新”后被贬， 这一去便是二十三年，白居易也曾因上书直言被贬江州，两位诗人青年时期并不熟识。到了公元826年，55岁的二人在扬州第一次相逢，在次一见如故的相逢，为诗家天地里又留下一段故事，在扬州宴席上，白居易写下了《醉赠刘二十八使君》: 为我引杯添酒饮，与君把箸击盘歌。 诗称国手徒为尔，命压人头不奈何。 举眼风光长寂寞，满朝官职独蹉跎。 亦知合被才名折，二十三年折太多。 这首诗中，同病相怜的白居易对刘禹锡的遭遇深深不平和叹惋。刘禹锡也即以《酬乐天扬州初逢席上见赠》承接: 巴山楚水凄凉地，二十三年弃置身。 怀旧空吟闻笛赋，到乡翻似烂柯人。 沉舟侧畔千帆过，病树前头万木春。 今日听君歌一曲，暂凭杯酒长精神。 在满心的意难平和感叹中，走过物是人非多少年后，宦海生涯，虽说“江头未是风波恶，别有人间行路难！” 然刘禹锡并未沉浸在这悲愤与不平中，转而以沉舟侧的千帆竞发和病树前的万木春光，表达出对今后人生的共勉与坚强的乐观: 巴山楚水这么令人凄凉的地方，我在这里度过了二十三年。怀念曾经我的旧友们，我只能（如从前的向秀怀念嵇康一般）吟诵闻笛小赋，久别回来是已经好比那（昔日的王质入山观棋后回乡后物是人非的）“烂柯人”，今日听了你为我歌的这一曲，借此以振奋我的精神。 人生如梦，是多么一句简单的感慨，却是多少青丝华发的煎熬和蜕变后的真正的体悟，我曾多次在古代文学史的江湖里试图觅得几许真谛，无奈最后只得到了一种感觉，这种感觉隐隐约约，是诗的影子，是意的幻境，若即若离，人生未必都有诗意，但诗意毕竟存在。 它或许是生长于西北旷野里的“山回路转不见君，雪上空留马行处”，是大漠深秋时的马鸣风萧，或者又如秦川春色里的“渭城朝雨浥轻尘，客舍青青柳色新”，是一别经年后的往事空忆，时而如“小楼一夜听春雨，深巷明朝卖杏花”，懂得了韶华珍贵，也能开怀慰藉，时而“念天地之悠悠，独怆然而涕下”，感怀生命短暂，正如葛洪《神仙传》中神仙麻姑的那句话“接待以来，已见东海三为桑田”，人生的喜怒哀乐怎能及时空的变换。 闲云潭影日悠悠，物换星移几度秋。 阁中帝子今何在？槛外长江空自流。 我们的喜怒哀乐终究是宇宙中微如尘埃的须臾一刹……深深了解了刘禹锡白居易这些诗家的人生阅历后，便不再会“哀吾生之须臾，羡长江之无穷”，转而懂得人生不易，善待自己，真实地对待自己，遵从内心的诗意，让这诗意年华能在这“人生代代无穷已”中“迢迢不断如春水”。 丙午正月初三于广东

元丰七年十二月二十四日，从泗州刘倩叔游南山。 细雨斜风作晓寒，淡烟疏柳媚晴滩。入淮清洛渐漫漫。 雪沫乳花浮午盏，蓼茸蒿笋试春盘。人间有味是清欢。 ——苏轼《浣溪沙·细雨斜风作晓寒》 元丰七年，经历了“乌台诗案”的苏轼，终于离开了曾贬谪四年之久的黄州，这是他落寞的地方，也是他写下诸多佳作的地方。这一年他奉命迁往汝州，虽不是升职，但宋神宗终究觉得苏轼““人才难得，不忍舍弃”，这一年苏轼迎来了人生的转机，在前往汝州的途中，他在途中看望了弟弟苏辙，也拜访了已经辞官闲居江宁的王安石。这位曾主持变法的宰相和一个贬谪岁旅的文豪一起相互酬和。或许曾经的偏见也好，不合也罢，大概到此也化作了尘埃，在两人的唱和中告别了那段宦海沉浮的往事。这一年的年底苏轼到达泗州，与当地名为刘倩叔的朋友一起游玩，于是他以记游的方式，描绘了一副春游茶饮的淡雅风光，流露着自然安闲的人生态度，豪放的苏轼，这首词却显得格外婉约。 这首词，大概讲了这么一段内容: 细雨斜风的春天里还有些清寒，淡淡的春烟里，那稀疏的柳树让初晴后的沙滩显得格外妩媚多姿。那汇入了淮河的洛水浩浩荡荡地茫茫远去。（我们）沏上一杯那雪沫乳花的清茶，吃几口香嫩的蓼芽蒿笋，尝尝这季节里的春盘素菜。（原来）人间真正有滋味的，还是眼前这清淡的欢愉时光。 “人间有味是清欢”，多么深刻的体悟，当我们在不断蹉跎的人生中游走，那“流光容易把人抛，红了枇杷，绿了芭蕉”的年年岁岁，哪些才是我们最该珍惜的韶光呢？是“相逢意气为君饮，系马高楼垂柳边”少年游？还是“老夫聊发少年狂”的老当益壮？还是“欲说还休”的一切尽在不言中……我想，它应该是千家万户里的“爆竹声中一岁除”，柴门外的“风雪夜归人”，篱笆墙头的“深巷明朝卖杏花”……它更应该是一杯疲惫的时的热水，一声辛劳时的珍重，一串熟悉的钥匙扣，一声声回家吃饭的催促……是柴米油盐的温饱，是忙里偷闲的欢愉吧！ 让人想起了唐代诗人李涉的那首《题鹤林寺僧舍》: 终日昏昏醉梦间，忽闻春尽强登山。 因过竹院逢僧话，偷得浮生半日闲。 人生其实从踏上行程的起点，就注定不会有彻底卸下的疲惫，不过，当你习惯了忘记疲惫和专注地投入时，或许一切疲惫都只是司空见惯的日子罢了，所谓“忙里偷闲”，反而感觉生活多了一层惬意，诗里的诗人也经历了遭贬遇赦的宦海沉浮，喧嚣的世上终究有了半日安闲，诗人还是乐观的，也是理想的。 我们这一生呀，其实都是关于自己情感的蹉跎，却也终究深深镶嵌在一些人生命的情感里，从小习惯了牵挂，到最后也明白了顺其自然，时光教会了我们的不断地去习惯，习惯那些见怪不怪的琐碎和平淡。守住清欢岁月，是多么难得。做一个纯粹的人，何妨“行到水穷处，坐看云起时”，自从我热爱文学的那天开始，我的生命就和诗词文化结下深沉缘分，我也期待着时光可以多给我一些空间，让我慢慢地沉淀吧，沉淀古往今来的人间至味，沉淀一路风霜后仍乐此不疲的嗜好，我要在临近暮年时光有一本属于自己的作品。做一个纯粹的人，简单的人。“人间有味是清欢”。这“清欢”不在喧嚣，也不在华美，而在于闻得到岁月芬芳的淡雅，厚重到生活的土壤里。 静静地即将走过一年， “人间有味是清欢”，是从容地过去告别，是冷静地告别烦恼，珍惜眼前的韶光。莫要把苦恼当成生活的牵绊，不必把坎坷视作生命的阻隔，不要把吵架当成情感的伤痕，不必把耐心视为浪费……若干年后让记忆来证明这一生值得怀念，这一生的彼此也弥足珍贵……