爷爷的脊背文/冯期武——写给张子房和他的爷爷张冬孙一我一直在想，这世上最稳的课桌，到底是什么样的？有人说是红木的，有人说是升降的，有人说是带护眼灯的。可对于张子房来说，这世上最稳的课桌，是爷爷的脊背。那不是一个比喻。那是一块真实的、温热的、会喘气的“课桌”。每天清晨，天还没亮透，爷爷弯下腰，把子房稳稳地背起来。书包挂在胸前，课本夹在腋下，爷孙俩就出发了。从家门口到学校，三里多地。爷爷的步子很稳，一步一步，踩碎了晨霜，踩亮了路灯，踩过了一个孩子整整九年的求学路。二九年，三千多个日子。你能想象吗？一个人，用脊背，把一个孩子，从小学背到高考。爷爷的背，春天背过雨，夏天背过汗，秋天背过风，冬天背过雪。背过子房第一次发烧时滚烫的额头，背过子房拿到满分试卷时兴奋的摇晃，也背过子房在深夜里因为肌肉疼痛而无声的啜泣。子房趴在爷爷的背上，耳朵贴着爷爷的肩胛骨。他能听见爷爷的心跳，沉稳有力，像一面鼓。有时候爷爷喘得厉害，子房就悄悄把身子往上提一提，想让自己轻一点。爷爷感觉到了，就笑着说：“别动，爷爷背得动。”背得动。三个字，爷爷说了九年。三子房的病，叫假肥大型肌营养不良。医生说，这种病，肌肉会一天天萎缩，力气会一天天消失。子房九岁那年，再也走不动路了。他坐在轮椅上，看着自己的腿，不说话。爷爷蹲下来，拍拍他的膝盖，说：“没事，爷爷在。”爷爷在。这三个字，是子房整个少年时代最坚实的依靠。爷爷的背，就是子房的书房。他在爷爷的背上背单词，在爷爷的背上默古诗，在爷爷的背上演算数学题。爷爷走路时微微的颠簸，成了他思维的节拍。有时候爷爷走得慢了，子房就轻声说：“爷爷，再快一点点。”爷爷就咬咬牙，加快脚步。汗水从爷爷的后颈滑落，滴在子房的手背上，子房没有擦。他知道，那是爷爷给他的墨。四今年高考，子房考了650分，被北京邮电大学计算机专业录取。消息传回来的那天，爷爷坐在门槛上，把录取通知书看了又看。他不认识几个字，但他认得“北京”两个字。他用手摩挲着那张纸，粗糙的指腹一遍遍滑过“录取通知书”几个字，像在抚摸一块刚犁好的地。子房说：“爷爷，以后我背你。”爷爷笑了，笑着笑着，眼眶红了。九年了。爷爷的脊背，从挺直到微驼；爷爷的头发，从花白到全白；爷爷的步伐，从稳健到有些蹒跚。可就是这脊背，把一个坐轮椅的少年，背进了中国最好的学府之一。五有人说，子房是不幸的，因为他失去了行走的能力。可我想说，子房是幸运的。因为他拥有这世上最珍贵的“课桌”——爷爷的脊背。那上面，没有昂贵的木料，没有精密的工艺，却有一个老人全部的尊严、全部的爱、全部的不肯放弃。子房说，爷爷的脊背，是他见过最安稳的课桌。是的。这世上，再高级的课桌，也教不会一个人什么叫“坚持”；再明亮的书房，也照不亮一个人内心的路。只有爷爷的脊背，用九年的汗水，教会了子房两件事——第一，人可以被命运困住身体，但不能被困住灵魂。第二，这世上最重的担子，往往是最深的爱。六如今，子房要去北京了。爷爷老了，背不动了。但爷爷的脊背，已经长在了子房的心里。那是一座桥，一座从鄱阳湖畔的小村庄，通向首都北京的桥。那也是一座碑，一座刻着“爷爷”两个字的碑，永远立在子房人生的正中央。子房说，他学计算机，将来要做一个程序，一个能帮助更多像他一样的人的程序。我想，那个程序的名字，应该就叫——“爷爷的脊背”。因为，那是这世间最温柔的操作系统，最坚固的底层架构，最永久的源代码。它跑在爱里，永不出错。谨以此文，致敬天下所有弯下腰、扛起爱的脊背。愿子房在北京，一路顺风。愿爷爷的背，从此只担清风明月，不再负重。

二四五、华夏赋——贺中华人民共和国成立七十七周年原创 冯期武 看见鄡阳 2026年10月1日 11:07 江西 时维金秋，序属中秋之后；岁在丙午，庆我华夏华章。七十七载风雨，洗尽百年尘埃；九百六十万疆土，铺开万里晴光。红旗如海，卷长风于禹甸；桂子初香，酿喜气于尧疆。四海同斟国庆酒，九州共举颂母觞。于是仰乾枢、俯坤舆，心潮逐浪；抚青史、望新程，浩气成行。乃援笔而赋曰： 夫华夏者，天地所钟，人文所祖。 太古鸿蒙，盘古劈混沌而出日；中原莽苍，黄河挟泥沙而育氓。三皇草创，结网罟、播五谷；五帝经营，定九州、和万邦。尧舜禅让，公天下以仁心；大禹胼胝，疏九河而安淌。殷鼎周彝，铭礼乐之深远；秦砖汉瓦，筑一统之堂皇。唐风浩浩，诗酒照长安之月；宋韵泱泱，烟雨湿汴河之航。丝绸之路，驼铃摇碎边雪；海上楼船，云帆直挂重洋。造纸印刷，光焰传于寰宇；罗盘火药，声威动乎八荒。此皆母亲之膏血，华夏之脊梁也。 然则天道有晦明，国步有险易。 晚清锁国，舰炮破乎门户；列强环伺，金瓯缺乎四方。割地赔款，泪洒南京之约；烧园劫宝，火焚夏宫之霜。租界棋布，华人与狗同列；山河豆剖，黎庶如草遭戕。志士扼腕，谭公血溅菜市；书生拍案，辛亥旗卷武昌。然军阀混战，未苏民瘼；旧朝既倒，新患方长。直到南湖一船灯火，照夜海之迷航；井冈几杆梭镖，燃星火于莽苍。南昌枪响，惊破沉沉长夜；遵义灯明，拨正漫漫征航。长征两万五千里，草鞋踏碎雪山；抗战十四春秋，血肉筑成铁墙。平型关前扬眉，台儿庄里回肠。三年浴血，横渡长江。终有己丑十月，天安门上湘音如雷：“中国人民站起来了！”——一声喝断百年屈，九域重开新太阳。 七十七载，何其壮哉！ 立国之初，一穷二白，如素纸待绘；先辈以肩扛鼎，以锄开荒。鸭绿江冰，志愿军衣单而志烈；戈壁滩风，两弹星升空而国昂。大庆井喷，铁人吼退贫油帽；红旗渠悬，太行腰系天上江。成昆铁路钻山骨，三线灯火守边防。改革开放，春雷炸醒圳水；小岗红印，敢教饿土变粮仓。深圳从渔村拔楼，浦东自滩涂擎苍。入世潮来，Made in China走遍世界；奥运焰起，鸟巢里圣火照东方。脱贫之战，近亿人口拔穷根，千古皇粮一朝免；小康之诺，万家灯火映丰年，千年梦想今得偿。今之华夏，岂止古老，更其新锐。 嫦娥揽月，广寒不冷而有人间信；祝融踏火，荧惑红埃留中国印。天宫空间站，银河畔自立门户；北斗织星网，寰球上自主指认。蛟龙探渊，万米海沟量深爱；福建舰劈浪，深蓝航道护母亲。C919穿云，自主大翼舒长风；复兴号贴地，山河缩作一程梦。量子纠缠，算盘珠外开新界；特高压横空，绿电翻山济苍生。塔克拉玛干锁边，沙退绿进；三北林带如屏，风驯雨顺。浙江“千万工程”，村舍比画；贵州“天眼”凝神，宇宙回声。此非神话，乃七十七载接力跑；此非天赐，是代代人手种春风。 若夫母亲之慈，不在高呼，而在细处。 是春运人潮里，一张车票回老家；是义务教育灯下，山里娃读出声。是医保卡刷过的安心，是低保金到账的暖冬。是外卖骑手穿过霓虹，是插秧老汉直起腰、看无人机撒种。是台胞寻根到闽南，族谱对接泪先涌；是海外撤侨，军舰横幅“祖国接你回家”，归人跪吻甲板风。母亲不言，山河是她眉目；母亲不傲，万家是她心胸。 嗟乎！ 七十七年，于五千年不过一瞬，于共和国却是整部青春。昔者“东亚病夫”之讥，已作体育场国歌嘹亮；昔者“火车没有汽车快”之嘲，已变高铁版图世界第一。我们走过“球籍”之忧，走进“复兴”之局；我们不再问中国行不行，只问华夏还能多高、多远、多明。 于是再拜母亲： 您以黄河为乳，以长城为骨，以唐诗为脉搏，以红旗为心跳。儿孙不肖处，您宽容；儿孙向前时，您含笑。今日华诞，不献虚辞，只献一寸心： 愿田野永远有蛙声，愿课堂永远有书声，愿边境永远有钢枪紧握的体温，愿城市永远为普通人亮着灯。 愿台湾海峡不是鸿沟，是归舟；愿寰宇不是博弈场，是共此凉热之村。愿我华夏：不恃强、不媚外、不内耗、不忘本。愿我中国：老者安之，少者怀之，壮者奔之，弱者护之。 曰： 金秋十月，旗如浪兮；母亲七七，发未苍兮。龙从大泽重霖起，凤自新梧清声扬。 九域同斟一杯酒，敬天、敬地、敬家邦——华夏不死，其命维新；中国不老，与日同光！ ——丙午秋十月，谨以此赋，贺新中国成立77周年。

二四四、三汊港中学赋原创冯期武看见鄡阳10:59江西赣北苍苍，鄱湖泱泱。都昌古邑，鄡阳旧疆。港分三汊，汇一川之烟水；峰倚丁仙，纳九域之云光。一九五七，附班肇基于完小；一九五八，独立成庠于山冈。草莱初辟，荆榛尽攘；土墙茅舍，风雨可当。十五亩荒丘，藏万千气象；三两间陋室，聚四方才良。赵公南来，披襟以画黉宇；诸生云集，赤足而登讲堂。搭棚为舍，山野何殊庠序？点松作炬，寒夜亦暖诗肠。此港中之始也——不恃朱阁绮疏，而恃一身筋骨；不在通都大邑，而在萍泽渔乡。若夫地势之胜，天工独厚。前临彭蠡，吞吴楚之云涛；后枕丁仙，蓄雷霆之浩气。春来油菜铺金，书声浮于花海；秋至蓼红涨岸，笔阵扫于芦洲。候鸟万群，来去皆成行阵；渔舟一笛，晨昏自答沧浪。农夫荷锄而问“子曰”，渔妇晒网而诵“关雎”。乡土即经史，江湖皆讲义。故港中之教，不尚虚华，先立根柢；不务高论，先正衣冠。养德为基，笃学为梁，唯实为瓦，创新为窗。四语校训，刻石而铭，亦刻于心、刻于月下灯前、刻于晨雾未散之琅琅。稽其历程，亦一部乡村教育之史诗。六〇统考，九江列十；六一同试，赣北夺魁。六四列省重点，农村首拔头筹；六五入九校之选，田野始生麟台。文革波翻，迁水库而耕读不辍；戊午闱开，启门户而俊彦争来。自一九八六以降，十人摘市县之魁，百千赴京沪之学。清华有召忠之影，复旦有卢浩之帆；聂宗秀登材料之巅，柳春蕊入燕园之笺。政界有世东之任重，商海有明宇之帆悬。非都昌一隅之荣，实中国乡村以教育换命运之明证也。尤可叹者，师者群像。赵家琳自中原来，执校十年，以河洛之气度，立湖滨之规矩；周继成自浙东至，华师物理，把电磁讲成江湖；虞宗凡自波阳来，九江文脉，把文言教作炊烟。黄文懿、陈继夫、雷先振、廖世泽、练喜炳、谢西越……或自闽，或自湘，或自洪都，或自黄梅。背井离乡，非为稻粱谋，而为茅舍里那双仰望星空的眼。傅德清板书如碑，石换桂夜讲不倦；张育信指地图而言季风，邵义林说鄡阳而及兴亡。李芳领读英语，磁带沙沙，却为湖山少年推开世界之窗；方乐宽讲评数题，一语破的，满堂恍如拨云见天。住旧平房，骑旧单车，食蒸饭配腌菜；然立讲台，即文明二字最朴之解。至若学子生涯，清苦而滚烫。自带米，交伙房，瓷罐咸菜，七日之肴；木课桌，刻前朝姓名，吊扇转如叹岁月之忙。晨未曙而起，沿丁仙峰麓背书；夜已深未眠，就白炽灯下演算。油印卷墨香混湿气，文学社稿纸写鄱湖与远方。泥操场雨成潭，少年跳而过之；旧礼堂风穿梁，合唱声能惊宿雁。农家子弟，知父母插秧之腰酸，故不敢惰；懂渔家卖鱼之价贱，故不肯输。高考，是湖山儿女的第二条水路——第一条去鄱阳、去长江、去大海；这一条，去大学、去实验室、去人民大会堂的灯。今之港中，已非旧貌。九十亩校园，楼宇连檐；八万平屋舍，书库艺楼、塑胶操场、心理咨询，次第而成。四十二班，三千余生；省级骨干、市级学科带头人，列于绛帐。然其魂未变：仍是“农村中学”四字——低进高出，弱苗成梁；仍是“三汊港现象”一词——负债亦前行，困顿愈峥嵘。足球绿茵，承全国特色之誉；体艺双翼，开赣北农村之先。校长易而校风不迁，粉笔换而师心如初。丁仙峰默立，像一位老教务主任，看七十载人来人往，只把松涛当作晨读；鄱湖水长流，像一届届毕业生，出了湖口，仍回头望那盏晚自习的灯。嗟乎！天下名校，多占名城之利；港中之名，独在乡土之诚。无霓虹之炫，有星斗可摘；无镀金之饰，有泥腿能登燕园清华。教育非移人出乡，乃使乡间长出通世之桥。桥墩为赵家琳辈所垒，桥板为傅德清辈所钉，过桥者，一段段补丁棉袄、一双双塑料凉鞋、一张张被墨水染指的草稿。颂曰：丁仙苍苍，彭蠡汤汤。三港汇处，一铎鸣乡。草创于野，名立于荒。南贤北彦，共煮文章。咸菜就饭，不掩肝肠；泥路踏月，直上穹苍。养德为根，笃学为梁。唯实破壁，创新开疆。农家子弟，敢对沧桑：“我本湖滨一孺子，今作神州万里骧。”七十年薪火未冷，千万个少年正航。若问港中何所有——半山松，一湖星，三尺讲台，永不认命之光。——岁在丙午秋，鄱湖侧耳，丁仙点头，为都昌三汊港中学七十华诞作赋以记之。

中秋赋冯期武原创看见鄡阳 2026年9月24日 07:30 江西文/冯期武 岁次丙午，仲秋既望。金风荐爽，玉露零凉。银河泻影于九霄，冰轮悬辉于万里。余凭危栏而延伫，对清光以沉吟。感时序之代序，悲聚散之靡常。乃染翰操觚，作赋以抒怀云尔。 观夫中秋之节，肇自周庭，盛于唐室，沿及今兹，历三千祀。昔者天子春朝日、秋夕月，礼崇西郊，牲用太牢。迨至开元，明皇游月宫而谱霓裳；汴京赏灯山而沸箫鼓。东坡把酒问青天，太白举杯邀素影。千年文脉，尽萃于三五之夕；万古愁心，皆托于一轮之明。 若乃天宇澄廓，纤云不染。素魄初升，如瑶台之镜出匣；清辉渐满，似鲛室之珠悬庭。流光徘徊于梧桐之影，寒芒碎泻于金波之盆。雁阵惊寒，带霜声而度远岫；蛩吟咽露，和笛韵以绕重城。此时也，山河共影，上下同明。千里关山，尽入冰壶之界；九衢灯火，遥连银汉之津。 至若人间佳节，俗尚纷陈。列瓜果于中庭，焚清香于桂下。月饼如盘，镂嫦娥之纤影；藕丝作饵，象蟾宫之连理。小儿擎彩灯以戏月，老翁酌浊酒以临风。闺中拜月，愿貌似皓魄之圆；客子望乡，泪湿如秋露之重。更有钱塘观潮之士，洞庭泛棹之宾，或登高以舒啸，或临流以赋诗。四方万国，同此良宵；九域兆民，共兹清宴。 然则月何私于秋？秋何独钟于月？盖春月如处女，朦胧含羞；夏月如侠女，皎皎凌厉；冬月如病女，黯淡无色；惟秋月如神女，雍容端丽，不亢不卑。其辉也，不似春阳之煦煦，不似夏曦之烈烈，不似冬曦之惨惨，温润如君子之德，澄澈如至人之心。故屈子怀沙，对江月而独醒；张衡作诔，感秋晖以述志。月之于人，岂徒照夜之具哉？实天地之诗、造化之魂也。 余尝观夫月之盈虚，而知世事之代谢。朔则如弓，望则如璧。弓有时而满，璧有时而亏。犹之人生，少壮如弦之锐，老大如魄之晦。然晦者所以蓄其光，亏者所以致其盈。苏子云“盈虚者如彼，而卒莫消长也”，岂虚言哉？今夕何夕，圆魄当空。百年能几中秋？中秋能几今夕？昔人已没，空留桂树之影；来者方多，谁续霓裳之曲？ 况复世路崎岖，人生如寄。或远戍边关，对霜月而思归；或客游京洛，见秋毫而断肠。亦有商旅天涯，魂梦阻长风之渡；征夫塞外，音书断绝域之鸿。纵使金尊对月，终怜形影相吊；虽云玉兔长生，难医离别之疾。然则月岂知人愁？人自以愁问月耳。试看秦时明月，曾照汉家陵阙；今宵清辉，依旧山河表里。万古一瞬，何悲何喜？ 于是仰观俯察，神与物游。觉宇宙之无穷，识盈虚之有数。月无今古，照尽兴亡；人有悲欢，终归寥廓。与其对月兴嗟，曷若秉烛夜游？与其望乡垂泪，曷若尽此金瓯？且共举杯，邀嫦娥而共醉；莫辞更酌，对清影以忘忧。但使此心如月，何须身在天涯？但使此夜常圆，何惧明朝分散？ 已而斗转参横，露华渐重。风起高梧，送暗香于桂殿；钟鸣远寺，破残梦于枫桥。余乃掩卷长叹，振衣而起。见庭中桂影婆娑，恍若月中之树；阶下虫声断续，疑为霓裳之遗。乃知月不在天，而在人心之澄；秋不在序，而在人情之真。赋成掷笔，清辉满袖。不知东方之既白，但觉此身如在琼楼玉宇间也。 乱曰： 金风玉露一相逢，便胜却人间无数。 杨柳岸晓风残月，今宵酒醒家何处？ 愿逐月华流照君，碣石潇湘无限路。 不知乘月几人归，落月摇情满江树。 ——时丙午仲秋既望，沐手敬赋

二四一、冯期武〡隔屏亦在座原创 冯期武 看见鄡阳 2026年9月20日 13:10 江西 九月的风，从鄱阳湖面吹来，带着一点芦花的凉、一点桂子的甜。2026年9月19日上午九点，都昌县图书馆二楼该是窗明几净、茶水温好了，二十几位老作家、新文友围坐一处，“书香润初心，笔耕咏都昌”第一期读书会就这样开始了。 我却在异乡。身体不许远足，车程也不肯放行，只能捧着手机，看群里一张张照片递过来：陈琼副局长说老作家是都昌文脉的“活字典”，图书馆是城市的精神灯塔，作协是乡土记忆的守望者；黄华清主席笑着引场；詹双喜老师讲语文与文学、讲课堂与阅读、讲读书要读经典、要细嚼慢咽——像旧年私塾里那位不急不躁的先生，把一本书摊开，先教你怎么“慢下来”。 屏幕小，装不下满室书香；可心大，倒把鄱阳湖的水声都听进来了。 傅任荣那首《推门》我反复读了：“我只记得我推开了门——门里的光，亮了我一身。”我没能推门，却也被这行字照了一下。原来不必到场，光也会从文字里溢出来，落在异乡的床头、药杯边、未写完的稿纸上。此时此刻，我想把都昌的两千年、鄱阳湖的三分之一水域、星凤楼的墨、千眼桥的石、江万里的风骨、董晋先生的诗心，全收进在这十四字里——“鄱湖波涌接天光，文脉千年溯汉唐”。 我常想，故乡对写作者最狠也最温柔的地方，是它从不因你走远就取消你的籍贯。你离了都昌，都昌却不离你：一碗糊汤的咸香、南山早晨的雾、老街石板缝里的青苔、渔人把船缆一甩的脆响，都会在某一刻钻回笔底。今天这场读书会，名字起得正好——“书香润初心，笔耕咏都昌”。初心是什么？大概就是当年在某个旧书架前抬头，觉得“这世上竟有句子替我说话”的那一瞬。笔耕又是什么？不是非要写出惊世文章，而是把脚下泥土、耳边乡音、湖上风云，一笔一笔还给水北水南。 隔屏互动，乍看是不得已，细想却是这个时代给异乡人的慈悲：不能去，仍能听；不能言，仍能记；不能举杯，仍可在心里敬在座诸君一杯——敬詹老师把语文讲回人间，敬黄主席把场子撑得松快，敬陈局长肯为一间图书馆、一群写作者说一句“铺路石”，也敬那些我叫得出名、叫不出名的文友，还在都昌的秋光里认真翻书。 病中读书，别有一种慢。平日总嫌日程太密、稿债太重，今朝被身子拴住，反而像被都昌湖风按在椅上：你急什么？《诗经》等了两千年才到你手里，鄱阳湖涨了退、退了涨，也不曾催谁。詹双喜说“读书要细嚼慢咽”，我隔着五百公里外的一块屏幕，竟比当面还得滋味——因为慢，所以入心。 若是我在场，大概也会抢着说两句：都说“脚踩泥土”才能写好都昌，可异乡人的泥土是双份的，脚下是客居的地，心里是故园的土，两种泥和在一处，写出来的都昌反倒多一层潮气与远意。都昌不止在都昌镇、在沿湖路85号、在图书馆二楼，也在每一个走不回去的夜里，被我们偷偷续写。 九点开场，十一点散场。我这边异乡的钟声迟了半拍，可散会时，仿佛也听见有人合上书页、挪开椅子、笑说“下回再聚”。于是提笔补一篇札记，权当补一张缺席的椅子：门我没推，光先来了。湖我没去，浪先到了。诸君谈笑间，我已把都昌，又写了一遍。 一位在异乡的都昌人—— 冯期武隔屏敬上 2026年9月19日夜在异乡灯下补记

长鸣警报惊空，旧伤新痛犹同。盛世当思烈勇。东瀛浪纵，吾侪紧握长弓。

白桦林间弹急，雪原深处旌旗。草充饥，霜为被，(战)倭奴铁骨铮铮立。黑水白山血染堤，留浩气千秋荡涤。

冯期武 | 景贤亭赋原创 冯期武 看见鄡阳 2026年9月16日 17:19江西 夫天地之间，山川形胜，往往藏幽隐之迹；岁月流转，风雨沧桑，每每留古迹之痕。赣西奉新，石溪之畔，有亭巍然，名曰景贤。其形古朴，其意深远，非独为行旅休憩之所，实乃先贤遗泽、历史见证之瑰宝也。余尝游于此，抚石兴叹，感怀古今，遂援笔为赋，以志其胜。 若夫景贤之所在，据曾家坪之茶坪组，枕青山而临古道，伴修竹以倚苍崖。其地也，林壑尤美，草木葱茏。春则野花烂漫，夏则绿荫如盖，秋则霜叶流丹，冬则寒梅吐蕊。四时之景不同，而乐亦无穷也。然其最著者，非在山水之秀，而在亭台之古。观夫亭之形制，迥异凡俗。非木构之飞檐翘角，乃石砌之圆拱穹顶。花岗岩块，层层叠砌，如巨人之肩，承千钧之重；似老僧之定，历百世之霜。面阔四米，进深近六，虽无广厦之宏，却有磐石之固。门启长方，高逾二米有半，宽约一米六许。门楣之上，“景贤亭”三字，阴刻行书，笔力遒劲，虽经岁月剥蚀，犹存风骨，宛然如新。此三字者，非徒为标识，实乃点睛之笔，寄托后人仰慕先贤、追思往哲之深情也。 考其渊源，疑肇建于明末烽烟之际。想当年，神州陆沉，干戈扰攘，百姓流离，道途梗阻。或有仁人志士，悯行旅之艰辛，念古道之荒凉，遂发宏愿，聚资财，募工匠，凿山取石，垒土为基，筑此石亭于要冲。其意何在？盖欲使疲者得息，渴者得饮，雨者得蔽，暑者得凉。一亭之微，所系者大，乃仁心之体现，亦善行之昭彰也。及至清乾隆六年，又经重修。刻石纪年，字迹虽漫灭，然“重修”二字，足证后世之人，未忘前人之功，继往开来，薪火相传。惜乎多块刻石，湮没于荒草蔓藤之间，文字漶漫，不可尽识，令人扼腕。然仅存之纪年款，已足为断代之据，证其历史悠久，源远流长。 至若亭之建筑特色，尤为可贵。夫中国古建筑，多以木构为主，斗拱飞檐，雕梁画栋，极尽华丽之能事。而景贤亭独以石券为顶，浑然一体，坚固耐用。此种形制，于路亭之中，实属罕见。盖石券之法，源于桥梁、陵墓，用于亭台，殊为别致。其构造之精妙，在于不用一木一钉，全凭石块之间相互挤压、咬合，形成稳定之弧形结构。此非匠人技艺高超、计算精准不能为也。且花岗岩质地坚硬，耐风化，抗腐蚀，故能历经数百年风雨侵蚀，而主体结构依然完好。今人观之，犹能想见当年工匠挥汗如雨、精雕细琢之情景。此一亭也，不仅是交通设施，更是古代建筑技术之实物标本，对研究古驿道之布局、营造法式之演变，具有极高之历史价值与科学价值。学者至此，当驻足凝视，深思其理，方能悟古人智慧之深邃。 嗟乎！亭以“景贤”名，其义深矣。“景”者，仰慕也，向往也；“贤”者，德才兼备之人也。古之圣贤，或立德，或立功，或立言，垂范后世，光照千秋。今以此名亭，意在提醒过往行人：行路难，不仅在山川之险阻，更在心性之修养。当思先贤之德行，效法其精神，无论身处何境，皆应怀仁爱之心，行正义之事。亭虽无言，然其存在本身，即是一种教化。它默默矗立于古道之旁，看尽人间悲欢离合，送走无数过客匆匆。多少商贾贩夫，在此歇脚，谈生意经纶；多少文人墨客，在此避雨，吟风月诗篇；多少达官显贵，在此驻跸，叹仕途沉浮；多少平民百姓，在此纳凉，话桑麻家常。亭见证了历史的变迁，承载了人间的烟火。它不仅是物理空间上的庇护所，更是精神文化上的栖息地。 今逢盛世，国泰民安。政府重视文物保护，列景贤亭为江西省重点文物保护单位，立碑铭志，加以修缮保护。此诚文化之幸，历史之幸也。碑文详述其位置、年代、形制、价值，使后人得以知晓其珍贵。然保护文物，非止于立碑修缮，更在于传承其精神内涵。吾辈游于此，当怀敬畏之心，爱护一砖一石，勿使人为破坏；更当感悟“景贤”之意，修身养性，砥砺品格。使古亭之精神，在新时代焕发新生机。 尔其四周环境，亦复宜人。亭后竹林茂密，清风徐来，簌簌有声，如奏雅乐。亭前石径蜿蜒，苔痕斑驳，诉说着岁月的故事。每当夕阳西下，余晖洒在石壁上，金光闪闪，宛如披上袈裟的老僧，静穆庄严。月夜时分，清辉遍地，虫鸣唧唧，更显幽寂。此时独坐亭中，品茗沉思，尘虑皆消，物我两忘。此情此景，岂不快哉！ 总之，景贤亭者，集建筑艺术、历史文化、人文精神于一体之瑰宝也。其形朴而质坚，其名雅而意深。它不仅是奉新之一景，更是江西乃至全国古建筑中之奇葩。愿此亭永存，供后人瞻仰凭吊；愿“景贤”之风，代代相传，生生不息。庶几不负古人建亭之初衷，亦不负今人保护之苦心也。 乱曰： 石溪之畔兮古道长，景贤古亭兮立苍茫。 花岩石券兮构奇巧，乾隆重修兮岁月彰。 仰慕先贤兮德泽远，庇护行旅兮恩惠广。 文物保护兮责在肩，传承精神兮万年芳。 登斯亭兮怀古思今，心潮澎湃兮赋华章。

红色的都昌，不灭的星火原创 冯期武 看见鄡阳 2026年9月14日 09:18江西文/冯期武 从景德镇往南，过鄱阳湖，便到了都昌。这地方，依山傍水，本是鱼米之乡，一派江南的温婉气象。然而，你若细细地走一遭，便会发觉，在这片土地的骨子里，还藏着一种别样的东西，一种沉甸甸的、炽热的、令人肃然起敬的东西。那便是红色，一种浸透了历史烟云的颜色。 我是春天去的。车行在乡间公路上，两旁是连绵的稻田，新绿嫩得仿佛能掐出水来。远处的山峦，青青的，淡淡的，像水墨画里随意的一抹。可我的心思，却不在这些风景上。我记着那些名字，那些在史书里闪着光、又带着血的名字。 车子在一个叫茅垅的村子前停下了。村口立着一块石碑，上面刻着几行字，记录着九十多年前的那个五月。1930年5月5日，就是在这里，八百多名农民，举着梭镖、大刀、鸟铳，呐喊着，冲向了旧世界的堡垒。那是一个清晨，鄱阳湖上的雾气还没散尽，露水打湿了他们的草鞋。他们中有的是种了一辈子田的老农，有的是刚放下牛鞭的后生，还有的是连名字都不会写的妇女。可那一刻，他们都明白一个朴素的道理：要活下去，要活得像个人，就得把压在自己身上的那座大山掀翻。 这场暴动，后来被称作“茅垅暴动”。它打响了都昌武装斗争的第一枪，也催生了都昌县第一个红色政权——都昌县革命委员会。我站在那块石碑前，闭着眼，仿佛能听见当年的呐喊声、厮杀声，能看见红旗在晨风中猎猎作响。那是一种怎样的力量啊！它不是来自什么高深的主义，也不是来自什么精密的计划，它就来自土地，来自每一个被压迫者心底最本能的渴望。这种力量，一旦被点燃，便是燎原之火，任谁也扑不灭。 离开茅垅，我又去了后垅村。这是一个更小的村子，藏在山坳里，安安静静的，像是被时光遗忘了。可当我走进村里，听老人们讲起往事，我才知道，这个看似平静的小村庄，曾经经历过怎样的血与火。 “当年我们后垅村，十六户人家，家家有烈士，户户有红军。”说这话的老人，已经八十多岁了，脸上的皱纹像刀刻的一样深。他的声音很轻，很慢，像是在说一件极平常的事。可我听着，心里却像被什么东西狠狠地撞了一下。十六户人家，那就是十六个家庭啊。每一家都有人倒在了革命的路上，有的父子同去，有的兄弟并肩，最后回来的，或许只有一纸薄薄的烈士证书，甚至什么都没有。可他们还是去了，义无反顾地去了。 老人领着我，去看刘肩三的故居。这是一座普通的赣派民居，青砖黛瓦，木门木窗，岁月的风雨在上面留下了斑驳的痕迹。刘肩三，都昌地方党组织的主要创始人，他的事迹被收录在《中共党史人物传》里。可在我看来，他更像是一盏灯，一盏在黑暗中为后人照路的灯。他原本可以过上安稳的日子，以他的才学，在那个时代谋个一官半职，并不难。可他偏偏选择了最难的那条路——革命。这条路，充满了危险，充满了牺牲，可他走得坚定，走得坦然。他写下的那些文字，他传播的那些思想，就像种子一样，撒在了都昌的土地上，生根，发芽，长成了参天大树。 从后垅村出来，天色已近黄昏。夕阳斜斜地挂在天边，把整个天空染成了一片绯红。那颜色，像极了当年烈士们流下的鲜血。我突然想起了另一个人——冯任。他是江西早期党团组织的重要领导人，也是都昌人。他写过一份文件，叫《怎样做个好共产党员》，也就是后来的《共产党守则二十二条》。这份文件，如今读来，依然让人心潮澎湃。那里面没有空话，没有套话，有的只是一个共产党员对信仰的坚守，对人民的赤诚。“忠实勇敢，有牺牲精神”，“严守秘密，服从纪律”，“接受批评，勇于改正”……每一条，都是他用生命践行的诺言。 我坐在湖边的一块石头上，望着波光粼粼的湖面，想着那些远去的人和事。方志敏、邵式平、周建屏……这些名字，在历史书上读到过，在课堂上听到过，可直到今天，站在这片他们曾经战斗过的土地上，我才真正理解了它们的重量。他们不是神，他们也是有血有肉的人，会饿，会累，会疼，会想念家乡，会牵挂亲人。可当他们选择革命的那一刻起，他们就把个人的一切，都交给了人民，交给了信仰。 夜色渐浓，湖面上起了风，吹得芦苇沙沙作响。远处，都昌县城的灯火次第亮了起来，星星点点的，像是洒落在人间的一把碎金。如今的都昌，早已不是当年的模样。高速公路穿境而过，高楼大厦拔地而起，人们的生活，也一天比一天好了。可我知道，有些东西，是不会变的。那红色的基因，已经融进了这片土地的血脉里，融进了每一个都昌人的骨子里。 回程的路上，我一直在想一个问题：什么是红色？红色，是旗帜的颜色，是鲜血的颜色，更是信仰的颜色。它代表着牺牲，代表着奉献，代表着一种为了理想而奋不顾身的精神。这种精神，在茅垅暴动的呐喊声中，在后垅村十六户人家的沉默中，在冯任写下的二十二条守则中，在刘肩三走过的每一条山路中，在方志敏、邵式平、周建屏留下的每一个脚印中。它从未远去，它就在那里，在都昌的每一寸土地上，在每一个清晨升起的朝阳里。 车子驶过一座桥，桥下是滔滔的江水。我忽然想起一句诗：“问渠那得清如许？为有源头活水来。”都昌的红色，不就是那源头活水吗？它滋养着这片土地，也滋养着生活在这片土地上的人们。无论时代如何变迁，只要这股活水还在，红色的星火就不会熄灭，革命的精神就会一代一代地传下去。 回到城里，已是深夜。我打开电脑，开始写下这些文字。窗外，万家灯火，一片祥和。我知道，这祥和的背后，是无数先烈用生命换来的。而我所能做的，就是用我的笔，记录下这一切，让更多的人知道，在都昌，在中国，有这样一群人，他们来过，他们战斗过，他们把最好的年华，献给了最壮丽的事业。 红色的都昌，不灭的星火。这星火，曾经照亮了一个时代，如今，它依然在照亮着我们前行的路。

那盘菜文/冯期武 题记：母亲的爱是热烈的，父亲的爱是深沉的。 母亲端上最后一道菜时，热气腾腾地升起来，在灯光下氤氲成一团暖雾。我一眼就看见了那盘红烧肉——油亮亮的，酱色均匀，肥瘦相间，正是我们兄妹几个最爱吃的。母亲总是记得，记得我们每个人的喜好。她放下盘子时，目光轻轻扫过我们，嘴角带着一丝不易察觉的笑意，然后便拿起筷子，给我们每人夹了一块最大的。 “多吃点，看你们瘦的。”她说这话时，语气里带着责备，却又满是心疼。 父亲坐在对面，慢悠悠地端起酒杯，呷了一口。他的筷子伸向那盘青菜，然后是豆腐，偶尔夹一块离他最近的肉，却始终没有碰那盘红烧肉。我知道，他是故意不碰的。因为那是我们爱吃的，他要留着给我们。 这样的场景，在我记忆里重复了无数次。小时候不懂事，只觉得父亲不爱吃肉，或者嫌油腻。每次我们狼吞虎咽地吃完大半盘，他才象征性地夹一小块，嚼得很慢，像是在品尝什么稀罕物。后来长大了，我才明白，他不是不爱吃，而是舍不得吃。 母亲的爱，是明晃晃的，像夏天的太阳，热烈而直接。她会把最好的菜推到我们面前，会不停地往我们碗里夹菜，生怕我们少吃一口。她的爱是有声音的，有温度的，是看得见的行动。那盘红烧肉，她总是做很多，说是怕不够吃，其实是想让我们吃得尽兴。 父亲的爱，却是沉默的，像冬天的炉火，安静地燃烧着。他不说，只是用行动表达。他把我们爱吃的菜留到最后，看着我们吃得满嘴流油，自己却不动筷子。有时母亲看不下去，也会给他夹一块，他会推辞：“我不爱吃这个，给孩子吃。”然后又把那块肉夹回我们碗里。 我想起有一年冬天，家里来了客人，母亲做了一桌子菜。那盘红烧肉摆在中间，香气四溢。客人们都夸母亲手艺好，父亲陪着喝酒聊天，筷子却始终绕开那盘肉。客人走后，母亲收拾碗筷，发现那盘肉几乎没动，便埋怨父亲：“你怎么也不给客人夹一点？”父亲笑笑：“孩子们还没吃呢。” 那一刻，我突然觉得鼻子有些酸。原来在他心里，我们的喜好比什么都重要。哪怕是一盘菜，他也想让我们多吃几口。 如今我也做了母亲，才真正懂得这种心情。每次做饭，我都会下意识地做孩子爱吃的菜，看着她吃得开心，比自己吃了还满足。我也会像母亲一样，不停地给她夹菜，恨不得把所有好吃的都塞进她嘴里。而我的丈夫，也像当年的父亲一样，默默地吃着边角的菜，把我们爱吃的留给我们。 这大概就是天下父母的共性吧。母亲的爱是给予，是分享，是恨不得把自己的一切都给你；父亲的爱是克制，是隐忍，是把最好的留给你，哪怕自己饿着肚子。 前几天回家，母亲又做了那盘红烧肉。我已经三十多岁了，可在他们眼里，永远是个孩子。母亲照例给我夹了一块最大的，父亲照例没有碰那盘菜。我夹起一块肉，放进父亲碗里：“爸，你也吃。” 他愣了一下，然后笑了，眼角的皱纹挤在一起，像秋天的菊花。他终于夹起那块肉，慢慢地放进嘴里，嚼了很久。母亲在一旁笑：“你爸啊，就是嘴硬，其实可爱吃了。”父亲没有说话，只是又喝了一口酒。我看见他的眼眶有些湿润，不知是被酒呛的，还是别的什么原因。 那天晚上，我陪父亲坐在院子里乘凉。月光很好，洒在地上，像铺了一层银霜。他突然开口：“你小时候，最喜欢吃红烧肉了。那时候家里穷，一个月才能吃一次。每次你都吃得满嘴都是油，我看着就觉得高兴。” 他说这些话时，声音很轻，像是自言自语。我没有说话，只是静静地听着。夜风拂过，带来桂花香，甜甜的，糯糯的，像极了母亲做的红烧肉的味道。 后来我才知道，父亲年轻时其实很喜欢吃红烧肉。只是有了我们之后，他就再也没说过自己喜欢吃什么。每次问他想吃什么，他总是说：“随便，你们喜欢就好。” 一盘菜，两种爱。母亲的爱是热烈的，父亲的爱是深沉的。它们像两条河，一条奔腾向前，一条静静流淌，最终都汇入同一个海洋——那就是对儿女无私的爱。 如今，我也学会了做那道红烧肉。每次做的时候，都会想起父母。想起母亲夹菜时的温柔，想起父亲避开那盘菜时的沉默。这些画面，像老照片一样，永远定格在我的记忆里。 我知道，总有一天，我也会成为那个默默避开儿女爱吃的菜的人。但没关系，因为这是爱的传承，是血脉里流淌的温度。就像那盘红烧肉，无论过了多少年，味道都不会变。 注：本故事纯属虚构。